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Amanece y está triste el alma en este mítico 
paraje, bañado por riachuelos, romanzas y lu-
ceros. Ha muerto una musa, y en los lánguidos 
trigales hasta un eco florece. Mientras duermen 
desnudos los montes y en éxtasis salvaje soca-
va la oruga la espiga, un revoloteo de soledades 
y alas rotas promueve la rara metamorfosis en 
fuga. Entonces, se visten los cielos con sus tintes 
macondianos y llora Patillal, bajo la melodía de 
unos cuantos versos que andan por ahí, buscan-
do consuelo quizás ente los arboles lluvia de oro, 
entre los centenarios caracolíes de la Malena y 
bajo la acendrada ironía de los almendros cuyas 
frondas enredan los suspiros de un quijotesco 
idilio:   

“Pobre Alejandro Durán
Dejó su tierra querida

Y se va pa Patillal
En busca de Joselina” 

Alguna vez, la historia universal reconocerá el 
personaje de Joselina Daza, como una figura sin 
precedentes, de encantos pueriles y de sinfonías 
celestiales. Mientras tanto, su pueblo la recor-
dará como fuera: sus desmerecidos atuendos 
de sarga, la roída peineta ceñida al mustio pe-
lambre y el relámpago triste de su mirada, con-
figurando la perfecta analogía de un clausurado 
imperio. Su nombre excede la gracia pastoril de 
una musa de pueblo, como la Euterpe america-
na que puso en averiada balanza el rastro inno-
ble del tiempo discurrido, mientras el eco de su 
risa asmática cedía impasiblemente al lúgubre 
crujido de un molino en la troja.

JOSELINA DAZA, UNA DIOSA 
CORONADA EN EL CIELO
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Por los caballetes, con una brizna de hierba en 
el pico, cantaba entonces una errante palguara-
ta, y se oía a lo lejos el suave murmullo de los 
pichones abandonados en el nido. Luego, en las 
desguarnecidas alas de la nostalgia, fatigada de 
amores y de ecos, nos llegaba la esquiva metá-
fora: Joselina es revoloteo de ave herida, revela-
ción de un triunfo consumado, redención fallida, 
nido deshecho. 

Con quebrado acento, Hugo Rodolfo, su único 
hijo, recuerda ahora los tormentos padecidos 
por su madre a la sazón de un diagnóstico in-
curable, las crueldades de la gastrostomía y los 
efectos graduales de su demencia senil. “Mi 
mamá hoy está en el cielo---acota enterneci-
do---a la diestra de Dios” Es el instante en que 
alguien, al otro lado del cercado, musita los ver-
sos de la canción que aunque no quisiéramos 
cantar ahora, deviene como una especie de líri-
ca exhumación: “Oye Joselina Daza, lo que dice 
mi acordeón” Y entonces en la imaginación la 
vemos emerger de sus más recónditos panta-
nos, con un suspiro triunfal entre sus labios y el 
esmirriado aleteo de los brazos que luego yacen 
sobre el pecho, como un cristo ilusorio, com-
pungido y mortal. Entre tanto, la habitación del 
fondo resiste el confuso inventario que siempre 
la acompañó: la rústica mesita de pino con sus 
cuatro vasijas de peltre, el velador anacrónico 
con su delirio de amores y de sombras, la radio 
elemental en su vaga frecuencia interrumpida y 
el agobiado caminador que aún en vano espera 
el impulso del paso siguiente. Pues, ya no queda 
ni el eco de sus palabras balbuceantes, flotando 
como el bramido triste de un navío, en la tibia 
densidad de los aposentos. 

A finales de los sesenta, cuando por vez primera 
llegó Alejandro Durán a Patillal, Joselina era una 
mozuela de espíritu libre, con su estampa de em-
peratriz criolla y sus irresistibles ojos de esmeral-
da. Luego de cursar un difícil año, de esfuerzos y 

privaciones en el colegio de la Presentación de 
Santa Marta, se proponía disfrutar plenamente 
las vacaciones en su pueblo. El artista, convoca-
do por el célebre folclorista Víctor Julio Hinojosa, 
no tenía entonces otra misión que seducir con 
la doméstica cadencia de sus bajos y su magní-
fica ‘nota pesarada’. Era el verdadero juglar del 
campo, el de la cachucha bacana y un pedazo 
de acordeón. Aunque no lo rodeaban las mari-
posas amarillas de Mauricio Babilonia, su simple 
figura de idílico montaraz instaba a los romances 
y cantos de vaquería, a la bohemia y al verso. En 
aquella ocasión, al desplegar los delirantes fue-
lles y deslizar sus rudimentarias manos sobre el 
teclado, pareció enmudecer en los montes la 
trova de los grillos, despertaron los pájaros en 
sus frondosas guaridas y una romería extasiada 
arribó a la tradicional estancia de Icha Corzo, a 
regocijarse en los sones del virtuoso trovador de 
El Paso. Esa noche, acicalada en sus espléndi-
dos vestidos con hilos de seda y gentiles borda-
dos, asistió también la bella Joselina, a provocar 
sin quererlo una gran pena en el corazón de un 
bardo, pero también, como justa recompensa, a 
inspirar uno de los cantos más populares del gé-
nero vallenato: 

“En el pueblo e’ Patillal
Tengo el corazón sembrado
Y no lo he podido arrancar

¡Ay! tanto como he batallado”

Aunque sus aciertos semánticos y cordura mé-
trica conmovieron la crítica vallenata, jamás pu-
dieron doblegar los sentimientos de su musa. 
Por tanto, a la medida de su elaboración y al 
tiempo en que sus galantes intentos eran re-
probados, los versos y el alma se iban embria-
gando con el vino amargo de la desilusión. Pese 
a la mediación de Víctor Julio, de los tantos 
recados y tantos consejos amorosos prodiga-
dos a Joselina, ella jamás pudo corresponder.
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De manera que quienes auguraron con sarcas-

mo que a la hija de Franca se la llevaría el Negro 

del 039, debieron padecer la furia de su austeri-

dad fulminante, dado que no hubo poder sobre 

la tierra, ni ofrecimientos suntuosos ni fabulosas 

promesas de enamorado que ablandaran el co-

razón de aquella altiva soberana de pueblo. Más 

aún, una tarde de abril en que el acordeonero, 

sostenido en un último hilo de esperanza y con 

una ofrenda de amor en las manos, llegó supli-

cante a su morada, hubo de sucumbir al rigor de 

la sentencia: ¡No jodas más, que mi corazón ya 

tiene dueño”, refutó la patillalera! Y el legendario 

intérprete de Sielva María tuvo que irse con sus 

sones a otros lares, dilapidando sus clamores y 

ensueños por cada uno de los rincones y verbe-

nas del viejo Magdalena Grande:  

“Esto sí me ha dado duro

Yo tengo una honda herida

Y le diré a Víctor Julio

Que me cuide a Joselina”

Pero, aún con sus exiguas ilusiones, el monar-

ca del acordeón siguió yendo a Patillal. De la 

flamante camioneta Ford de su compadre Víc-

tor Julio, cada diciembre un pueblo amotinado 

lo veía descender con su instrumento al tercio, 

su almidonada camisa de lino crudo y su típico 

sombrero vueltiao. La solariega vivienda de Icha 

Corzo, con su surtido estanco y sus corredores 

de horcones y teja, fue la eterna posada del tro-

vador cuyos sones de pastoril ingenio y picares-

cas celestiales, buscaban sin suerte cautivar la 

musa que ya había comprometido el corazón 

con algún amante de la realeza vallenata. Allí, 

meciéndose en el primitivo chinchorro de fique 

bajo la idílica luna que acariciaba los rosales 

nocturnos, un soñador rasgaba los pitos y bajos 

del instrumento, desgranando los últimos versos 

de su romántica elegía, mientras la doncella ins-

piradora, como una Diosa Coronada, rondaba 

impasiblemente los febriles jardines de su ado-

lescencia. Desde entonces, revolviéndose en la 

huraña e inclemente realidad de los años y del 

amor contrariado, en sus ordinarios sobres de 

estraza las cartas de un juglar, mediante el en-

trañable Víctor Julio Hinojosa, llegaban sin suer-

te a las manos de Joselina Daza. En otras notas, 

además de concertar con el compadre una cita 

para el próximo encuentro musical, había siem-

pre una feliz cortesía para su comadre Ana Luisa, 

o un encargo muy sensible, apremiante y confi-

dencial: “Cuídeme a Joselina, compadre” 
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A pesar de que su generoso amigo de parran-

das quiso ser consecuente con sus requerimien-

tos, cualquier día tuvo que manifestarle que la 

pretendida ya no tendría lugar para él, que sus 

recados todos habían sido denegados y que, 

por lo mismo, le sugería declinar sus pretensio-

nes. Pero, el juglar de El Paso, un labriego raso 

y aguerrido que guardaba en sus entrañas la 

fuerza del arado y la certidumbre de las buenas 

primaveras, jamás renunció a su apuesta hasta 

el infausto 15 de noviembre de 1989 en que su 

noble corazón se detuvo, dándole tránsito a una 

de las más auténticas leyendas del vallenato. 

Sin embargo, aquí no termina aquella fantásti-

ca historia de amor. Es muy cierto que los sen-

timientos del alma trascienden las dimensiones 

de lo real y lo incorpóreo, de lo sublime y lo te-

rrenal. Cuentan algunos que, en las oscuras no-

ches de octubre, como un remoto alarido de ul-

tratumba, se perciben los líricos rumores de un 

cantor martirizado. Es tal vez el fantasma de un 

vagabundo y viejo juglar, quien después de reco-

rrer los jardines del patio y llamar con sorda in-

sistencia a la puerta que jamás volvería a abrirse, 

torna triste y pensativo por la senda indescifra-

ble de la inmensidad secreta, con unas pesadas 

alas de arcángel y un pedazo de acordeón. Hoy, 

cuando asciende a los cielos la Diosa Corona-

da de Patillal, y vuelven los pájaros del recuerdo 

a colgar sus nidos bajo la techumbre de la casa 

abandonada, es probable que, redimido de sus 

desengaños terrenales y otros estorbos de la 

consciencia, encuentre por fin el juglar esa úl-

tima y magnífica oportunidad para el amor, que 

jamás pudiera obtener sobre la faz de la tierra.


