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Hace meses encargué a un experimentado car-

pintero unas puertas para mi casa. El tiempo de 

entrega estaba previsto para Navidad, pero esta 

festividad pasó y la culminación del trabajo fue 

aplazada para los carnavales. Como estos días 

festivos ya transcurrieron ahora espero con mu-

cha fe que pueda recibirlas en Semana Santa. 

Entre todos los maestros de los diversos oficios, 

los carpinteros poseen un sentido cosmológico 

del tiempo que solo es comparable con el del 

origen del universo o la muerte de una estrella.

 

Hace varias décadas mi madre decidió empren-

der una obra por largo tiempo esperada: la cons-

trucción de su closet. Llena de grandes ilusiones 

puso sus esperanzas en manos de dos especia-

listas de la madera. Al mismo tiempo en Colom-

bia se iniciaba la construcción del embalse de 

El Guavio que el país requería para asegurar su 

suficiencia en materia de energía eléctrica. Am-

bos equipos, los carpinteros de mi madre y los 

ingenieros encargados de construir dicha cen-

tral hidroeléctrica, iniciaron sus tareas casi si-

multáneamente hacia 1980. Con un gigantesco 

esfuerzo en recursos materiales y en vidas hu-

manas los encargados de la central hidroeléctri-

ca terminaron su obra a principios de la década 

de los noventa.  Mientras Colombia celebraba la 

culminación de esta gigantesca obra, mi madre 

tuvo que esperar varios años más para ver la cul-

minación de su closet.

TIEMPO DE CARPINTERO
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Los carpinteros no se parecen a San José. Si 

usted quiere probar su santidad entrégueles un 

anticipo. Lo primero es comprender el concep-

to de “anticipo”. Anticipar es según la RAE “en-

tregar una cantidad de dinero antes de la fecha 

estipulada para ello”. En cambio, para muchos 

carpinteros el anticipo es la forma más eficaz de 

tomar como rehén a quien le encarga un trabajo 

y de adaptarlo a sus particulares concepciones 

del tiempo. Usted deberá aceptar su ritmo o re-

signarse a perder la suma anticipada. Para que 

su ingenuidad sea perfecta, sepa que su antici-

po va a la obra no culminada de otra persona 

que ya había caído con el cuento del adelanto. 

La suya deberá esperar hasta que otro incauto 

entregue el correspondiente anticipo. 

Iniciarse en el mundo de los maestros conlleva 

comprender que las reglas de juego pueden ser 

distintas para las partes. Ambos, contratante y 

maestro, ven un tablero idéntico de ocho filas y 

ocho columnas, pero mientras usted cree que 

está jugando damas él le demostrará después 

que en realidad se trataba de un complicado 

ajedrez. Lo pactado cambiará a lo largo del tiem-

po.  

En una de sus clases en la Universidad de los 

Andes, el destacado antropólogo Michael Taus-

sig afirmaba que en todos los países del mun-

do se contrataba a un especialista para resolver 

de manera concreta una avería doméstica. En 

Colombia no sucede de esa forma. Las perso-

nas deben suscribirse a plomeros, albañiles o 

electricistas por un tiempo largo e indefinido. 

Esa suscripción, similar a la que hacemos de un 

periódico, se renueva automáticamente con los 

desperfectos que de manera incesante emergen 

en el desarrollo de una obra. Las averías surgen 

de tal manera que aún no se ha terminado de re-

parar el árbol de leva de un baño cuando se em-

pieza a obstruir el sifón de un lavaplatos y nue-

vamente hay que llamar al consabido maestro.

Al final la relación con los carpinteros se fragua 

en una mezcla de aguante, azar y esperanza en 

la variada condición humana pues también exis-

ten carpinteros honrados, aunque lentos y des-

vergonzados. Si usted tropieza una y otra vez 

con ellos cuídese de la indignación, pues no hay 

insulto capaz de penetrar el caparazón de un 

maestro cachazudo y a usted solo le quedará el 

consuelo de estar forjando, con sacrificio, estoi-

cismo y paciencia, su propia santidad.


