DOS
DECADAS DESPUES

El 18 de abril del 2004 unos cuarenta hombres
armados perpetraron la masacre de Bahia Por-

tete. Este acto de una crueldad extrema con-
llevd muertes, mutilaciones, profanaciones de
tumbas, torturas, saqueos de viviendas, violen-
cia sexual, desapariciones y desplazamientos de
centenares de indigenas wayuu hacia Venezuela.
Fue un plan siniestro deliberadamente dirigido
contra mujeres indigenas. En este hecho no solo
participaron paramilitares sino miembros del
Ejército colombiano adscritos al Batallon Carta-
gena. Ellos transportaron en vehiculos oficiales
a los paramilitares, les dieron proteccion a los
ejecutores e intentaron tergiversar los hechos
presentandolos como un enfrentamiento entre

familias wayuu.

Algunos homicidios que precedieron a la masa-
cre de Bahia Portete fueron ocultados por las au-
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toridades como la muerte de tres miembros de
la policia aduanera por parte de los hombres del
llamado Bloque Norte. Los jefes de los grupos de
narcos locales fueron torturados y ejecutados
en Palomino por é6rdenes de Jorge Cuarenta.
Luego murieron comerciantes, transportadores,
indigenas de la Sierra Nevada, corregidores, sin-
dicalistas, agentes del CTl, exalcaldes y cente-
nares de personas que jamas simpatizaron con

la guerrilla.

Los paramilitares se apoderaron mediante la
intimidacion de las tiendas de barrio y de las
existentes en los pequefios poblados. Luego
ejercieron una especie de violencia simbdlica.
Impusieron indumentarias extrafias como el
poncho. Este era una forma tacita de identifica-
cién con las acciones despoticas de una especie
de cofradia siniestra.
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El discurso justificatorio que emplearon en Cor-
doba y el Cesar para presentarse como un ejér-
cito de liberacion de los abusos de la insurgen-
cia y de la defensa de la propiedad carecia de
sentido en un resguardo de mas de un millén de
hectéareas. Los Unicos ganaderos eran los wayuu.
Por eso fueron vistos por la poblacién como un
ejército de ocupacion y como enemigos no ho-
norables que desconocian los principios huma-

nitarios mas simples de la guerra.

Entre las personas muertas se encontraban dos
nifias de cinco y siete afios de edad. Otras eran
mujeres maduras y ancianas. Quizas el objetivo
era desarticular la organizacion social de las fa-
milias wayuu al asesinar mujeres en una sociedad
en donde el parentesco se rige por la matrifilia-
cién y en donde la tierra a la que esté adscrito
un individuo es la de la madre. Tal vez quisieron
mostrar a los varones wayuu que no estaban en
capacidad de proteger a sus mujeres, hermanas

e hijas. Sin embargo, la guerra puede ser el parai-
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so de un asesino en serie y Arnulfo Sdnchez, alias
Pablo el sefior del desierto, era abiertamente un
misoégino. Hay testimonios de sus propios hom-
bres que describen como disfrutaba al abofe-

tear y torturar a las mujeres en publico.

;Por qué un pueblo con experiencia guerrera
como los wayuu no pelearon con los paramili-
tares? En parte por la tradicional carencia de
unidad politica y en parte porque consideraron
que enfrentar a los paramilitares era iniciar una
guerra desigual con el Estado colombiano que
abiertamente protegia a estos Ultimos. El pasa-
do jueves se cumplieron veinte afios de ese acto
depravado e inicuo. Las masacres de civiles fue-
ron, y lo siguen siendo, acciones calculadas para
modular el terror y garantizar el sometimiento
de la poblacién. Ellas generan un gran impacto
emocional derivado de su propia inhumanidad,
pero también pueden actuar como biombos que
ocultan la extension y la sistematicidad con que

operan las maquinarias del terror.
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