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A comienzos de los años 80 estuve una experien-
cia maravillosa que todavía reposa en mi memoria; 
en una de los tantos viajes en el Toyota verde de 
Valledupar a Fonseca con mis padres, siempre ha-
bía que hacer una parada obligada en San Juan 
del Cesar, tierra de grandes compositores como 
Hernando y Deimer Marín, Máximo Móvil, Nacho 
Urbina, Juancho Rois, Marciano Martínez, Diome-
des Díaz y muchos más que regaron poesías can-
tadas en este lugar.

Al entrar al pueblo llegábamos primero a la casa de 
“Poncho” Joiro que siempre guardaba café bien 
cargado, luego pasábamos donde Rosita Maren-
co, donde mi mamá siempre se quedaba para ha-
cer visita, mientras nosotros seguíamos hacia juz-
gados en la plaza, donde mi papá siempre pasaba 
a revisar los casos que llevaba. Apenas entraba, yo 

iniciaba mis aventuras por el río Cesar, que esta-
ba justo detrás, con mi honda que no me faltaba 
para cazar, alguna que otra iguana, recuerdo que 
era un momento que disfrutaba mucho porque 
también aprovechaba para darme un chapuzón, 
sabía que podía demorarme porque mi papá des-
pués que terminaba sus trámites, se iba a la casa 
de Yin Daza a pocos metros a saludar y hablar de 
literatura, poesía y política, siempre me llamó la 
atención su educación y don de gente, además de 
su intelectualidad, sus charlas eran amenas y bas-
tante profundas para mi edad de 10 años, pero me 
servía para obtener más tiempo y seguir haciendo 
mi exploración correteando mariposas amarillas 
en un pueblo encantado, con callejuelas peque-
ñas y gente curiosa en las ventanas que me des-
lumbraba.

EL JUGLAR QUE CONOCÍ DE 
NIÑO EN SAN JUAN DEL CESAR
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En esos recorridos llegué hasta una casa donde 

había un patio cerrado con tablas, por las rendijas 

logré ver varias camionetas Ford de alta gama par-

queadas, en el fondo una parranda donde cantaba 

un juglar pequeño y gracioso que portaba un som-

brero, parecía un personaje de los que habitaban 

Macondo en Cien Años de Soledad, solo escuché 

una canción, cuando un hombre se levantó de su 

taburete, sacó un revólver de su cintura e hizo tres 

disparos al aire y gritó: “bueno que pase la gente 

que está allá afuera, porque voy a parrandear y no 

quiero más molestias”. Enseguida entraron como 

30 personas al patio, mujeres embarazadas ancia-

nos, en fin, yo también aproveché el desorden y 

me volé la cerca; la gente hizo una cola frente al 

misterioso hombre quien puso un maletín marca 

Sansonite negro en la mesa y comenzó a sacar bi-

lletes de 200 pesos para darles a esas personas, 

que le besaban la mano como agradecimiento; al 

terminar exclamó:
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“Bueno ahora si ahora sí que siga la parranda que 

quiero es bebé”.

“Colacho ya escuchaste al Chijo López, toca ese 

acordeón, que vamos es parrandea” dijo el juglar 

de baja estatura y sombrero.

La gente se fue feliz con la plata en la mano y de 

nuevo el acordeón embrujó ese patio donde había 

un palo de limón, un mango frondoso, al lado una 

olla de sancocho en un fogón de leña y una pe-

queña troja cubierta por un árbol del carácter del 

hombre, donde todos se resguardaban del sol, se 

escucharon más canciones hermosas en la voz de 

ese artista que me parecía descomunal, porque 

expresaba una fuerza para cantar y un carisma ini-

gualable al bailar, el tiempo pasó volando, cuando 

me vine a dar cuenta ya se había ido gran parte del 

día. Regresé a la plaza y mis padres preocupados 

ya me andaban buscando, después de un justo 

regaño seguimos a Fonseca a visitar a mi abuela 

Tota, pero con un momento vivido que jamás pude 

olvidar.

Mucho tiempo después me reencontré con ese 

cantante pequeño de sombrero que marcó mi 

memoria, al llegar a su casa en Valledupar para co-

nocer su vida y obra e incluirla en el libro Juglares 

Contemporáneos, de inmediato recordé todo, era 

el gran Isaac “Tijito” Carrillo que, con unas canas 

y algunas arrugas en su frente, me volvió a inter-

pretar aquellas canciones que me emocionaron 

de niño: De inojos, La Guayabalera, El Monarca, 

La Cañaguatera y muchas más.

Esta historia solo la podía vivir en San Juan del 

Cesar, un pueblo que recuerdo mucho y donde 

conservo amigos como el periodista Hermes Fran-

cisco Daza, la Fiscal Ana María Castrillo y Tatiana 

Murillo y en especial, a una mujer que se fue a la 

eternidad hace poco, Soledad Brito, un gran ser 

humano. San Juan del Cesar cumple 323 años de 

creación, hoy se ha convertido en un referente en 

el tema salud y un emporio turístico, quise recor-

dar esta historia para homenajear a su gente, no 

sin antes decir que desde la lejana Italia me gus-

taría volver a caminar sus calles para respirar ese 

aire que baja de nuestras dos Sierras y apreciar en 

una noche la luna Sanjuanera, la más bella del uni-

verso, como la dejó inmortalizada en su canción el 

compositor Roberto Calderón.
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