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Una mañana salí precipitadamente de mi habi-
tación al sentir chillidos en mi jardín que presa-
giaban una disputa multitudinaria. Treinta aves 
de las llamadas mariamulatas estaban aposta-
das en las paredes de mi casa como soldados a 
la espera de una orden de asalto. Los graznidos 
amenazantes de las aves generaron una verda-
dera alarma en el vecindario. Aterrada en medio 
de la vegetación y con cara de culpable mi gata 
huyó entre las plantas. Su actitud sospecho-
sa me llevó a descubrir la causa del alboroto, 
Wolunkaa, así se llama mi gata, había raptado 
un pichón de esos pájaros astutos, quisquillo-
sos y territoriales. Algo maltrecho, pero aún con 
vida, pude devolverlo a sus padres evitando de 
esa forma un conflicto de inimaginables conse-
cuencias entre varias especies vivientes: aves, 
humanos y felinos. 

Los gatos son seres que involucran varias pa-
radojas. En ellos conviven la ternura y la cruel-
dad, el egoísmo y la lealtad, la pereza y el de-
ber. A los gatos se les ha asociado al mismo 
tiempo con la perfidia y con la libertad. Gozan 
con voluptuosidad de las comodidades huma-
nas, pero albergan una naturaleza primaria de 
cazadores letales. Su figura ha sido plasmada 
en esculturas, blasones, pinturas, bastones y 
máscaras. Han sido representados de diversas 
formas desde los antiguos egipcios hasta hoy. 
Seres sagrados para ellos, fueron considerados 
dignos de ser momificados. En la llamada Edad 
Media se pensaba que las brujas se transfor-
maban en gatos y, por ello, fueron sacrificados 
miles de estos felinos en hogueras en la víspera 
de las festividades de San Juan. Los utilitaristas 
los desprecian por considerarles animales im-
productivos, más dañinos que benéficos.

¿QUIÉNES SON
LOS GATOS?
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Jules Champlleury en su obra Los gatos: una his-
toria cultural, menciona una antigua narración en 
la que el sol y la luna se proponen llenar de ani-
males el mundo. El sol creó al león dorado y ma-
jestuoso. La luna entonces dio vida al gato, más 
pequeño y débil que el primero. Esto enojó al sol 
quien fuera de sí dio forma al ratón. La luna indig-
nada dio origen a una enemistad eterna entre el 
gato y el ratón, y de allí nace la principal utilidad 
que tienen hoy los gatos. En contraste con esta 
utilidad, el costo material y ambiental de poseer 
un gato es enorme. Sin contar los cristales rotos 
y las valiosas cerámicas que destruyen con sus 
insospechadas piruetas, su listado de víctimas 
incluye mariposas, iguanas, pájaros, lagartijas y 
ardillas. Mi gata, una seductora y manipuladora 
perfecta, ocasionalmente captura algún ratón 
extraviado, pero teme sin pudor a sapos y a can-
grejos marinos.

Los pueblos indígenas de América han dado un 
lugar en su cosmología a los gatos del Viejo Mun-
do. Al emparentarlos con los jaguares nativos, 
estos pequeños felinos pueden pertenecer a cla-
nes organizados con base en atributos sociales. 
Mientras el jaguar representa la fuerza y la valen-
tía, los gatos son asociados con el sigilo. De allí 
que entre los wayuu el clan Uliana sea llamado “el 
clan de los pasos sigilosos”. A esta categoría de 

seres vivientes pertenecemos algunos humanos 
y los gatos. 

En una tarde reciente conversaba con Melani, 
una talentosa niña interesada en conocer relatos 
de insectos en el conjunto oral de nuestro pueblo. 
Le hablé de las bellas mariposas que pueden al-
bergar el alma delicada de las mujeres fallecidas 
de la familia, de las hormigas que fueron antiguos 
comerciantes que marchaban en caravanas, de 
las termitas que fueron las primeras constructo-
ras de viviendas y de caminos. Finalmente, apa-
reció como invocada por la pregunta una libélula. 
Conté que las libélulas actúan como emisarias 
del abuelo Juya, y anuncian las primeras lluvias 
de invierno. El momento fue mágico, pero fugaz, 
porque mi gata Wolunkaa, certera y despiadada, 
de un salto dio muerte a la hermosa emisaria de 
la lluvia. 

Respiré pausadamente para contener mi indig-
nación y una profunda voz indígena me dijo “re-
cuerda que los gatos son tu familia, desde tiem-
pos referenciales son tus parientes cósmicos”. Al 
mismo tiempo, una voz del Viejo Mundo dentro 
de mí se preguntaba ¿En qué momento los gatos 
domesticaron a los humanos y los pusieron a su 
servicio?


