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La predilección por el arte de escribir con 
estilo, en mi caso particular, viene literal-
mente de la cuna. La inspiración que des-
de niño me puso muy temprano en la vida 
a soñar con el diestro manejo de una esti-
lográfica, tiene origen en la automática y 
detallada observación que hacia cuando 
mi papá escribía cualquier cosa. Desde un 
cheque hasta un “papelito”, como se solía 
denominar a los mensajes informales que 
constituían una identificación alterna de mi 
padre. Lo retrato en mi mente con absolu-
ta claridad, blandiendo el lapicero en el aire 
antes de posarlo en la superficie donde de-
jaría su huella.   

Hace algunos días el ilustre académico gua-
jiro, don Arcesio Romero Pérez, nos com-

partió a un grupo de amigos una columna 
suscrita por el filósofo Carlos Javier Gonzá-
lez Serrano titulada “(Necesitamos) escribir 
a mano”. Y como estaba ilustrada con una 
pluma que derramaba tinta sobre un papel, 
inmediatamente concitó mi interés. Dentro 
del texto podíamos leer fragmentos muy re-
tadores. Por ejemplo: “Agarrar un bolígrafo 
nos hace dueños de nuestro cuerpo, nos 
une al mundo”. O este otro: “El ser humano 
es un ser que se da a la existencia mediante 
el uso responsable de la palabra”. Y finalizó 
su disertación con esta sentencia conclu-
yente: “En este panorama de estrés, escribir 
a mano se ha convertido en un acto de sana 
rebelión y lúcida disidencia, en una reivindi-
cación de libertad y en un reclamo de inde-
pendencia”.

ANÉCDOTAS DE 
CALIGRAFÍA
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Todo ese sustento filosófico me condujo a con-

cluir que esa predilección por escribir a mano, 

con belleza y estilo, no debía considerarse un 

asunto superfluo. De hecho, la costumbre de 

escribir a mano ha sido una rutina que siempre 

me ha acompañado a lo largo de la vida. Siendo 

todavía un niño, conocí un cuaderno de poe-

sías que mi papá conservaba como un valioso 

recuerdo de su paso por el Colegio “Pinillos” 

de Mompós. Todo estaba escrito a mano, con 

su impecable caligrafía. Y allí estaba la honrosa 

dedicatoria de su profesor, felicitándolo por tan 

bien llevado libro. Al maravillarme con la estéti-

ca y la pureza de sus páginas, mi papá me conto 

que su profesor de literatura lo había escogido 

como uno de los amanuenses que en el Cole-

gio eran seleccionados para transcribir textos y 

elaborar carteleras los días sábados, y con ese 

emolumento lograba redondear la mesada para 

sus gastos personales.

Mi vida como estudiante de primaria en el Co-

legio “San Juan Bautista” hace que lleguen bo-

nitos recuerdos a mi memoria, pues el profesor 

“Pelongo” enfatizaba la importancia de tener 

una buena ortografía. Y si esa cualidad se hacía 

acompañar de una buena caligrafía, mucho me-

jor, solía repetir a sus alumnos. 

CALIGRAFIA es un término compuesto por dos 

palabras provenientes del griego. KALOS, que 

significa bello y la raíz del verbo GRAPHEIN, que 

significa escritura. Y el sufijo IA le confiere la 

característica de una cualidad. Por lo tanto, el 

vocablo caligrafía es el equivalente a decir “es-

critura hermosa”.
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Cuando llegué a Barranquilla a estudiar en el Li-
ceo de Cervantes, uno de los planteles más pres-
tigiosos de la ciudad, mi profesor de caligrafía era 
el Reverendo Padre Manuel Santamaría, quien 
además se desempeñaba como Prefecto de Dis-
ciplina del Colegio. El Padre Santamaría era muy 
conocido por la extrema exigencia que aplicaba 
en su función de impartir disciplina y también por 
su excelsa caligrafía. Su letra parecía de molde. De 
tal suerte que obtener un 5 (en aquellos tiempos, 
la máxima calificación) en la asignatura de caligra-
fía impartida por el Padre Santamaría, bien podía 
considerarse una auténtica proeza. Pocos estu-
diantes lograron hacerlo. David Alonso Manotas, 
Víctor Esper, mi primo Javier Romero Ariza y el 
suscrito, tuvimos el honor de hacer parte de ese 
grupo selecto. Javier, además de la hermosa cali-
grafía que tenía y que aún conserva, era un habili-
doso imitador de firmas. Y como la firma del Padre 
Santamaría era una mezcla de trazos hiperbólicos 
y hermosa letra, Javier la hacía perfecta. Y se la 
vendía, cual notario triquiñuelero, a los estudian-
tes que requerían falsificar algún permiso para au-
sentarse de clases o subsanar una falta. También 
Javier, en sus épocas de estudiante necesitado, 
lograba redondear su mesada, aprovechando la 
habilidad de excelso amanuense con que natura 
lo había provisto. 

Durante la época en que mi madre Ángela Gámez 
Romero se desempeñó como Notaria de San Juan 
del Cesar (1975-1984), yo fungía como ayudante 
de la Notaria en mis vacaciones de estudiante 
universitario. Este detalle viene a colación por-
que ella ordenó empastar los archivos físicos de 
las Escrituras que se habían protocolizado desde 

los albores de la Republica, ante la inminencia de 
la desaparición de esos papeles amarillentos que 
se estaban tornando en un papel semejante a lá-
minas de cebolla. Eran unos documentos históri-
cos absolutamente hermosos, habida cuenta de 
la meticulosa caligrafía que exhibían las primeras 
Escrituras de las propiedades de entonces, en 
muchas de las cuales se leía que la transacción 
de un terreno, muchas veces incluía los esclavos 
de la misma propiedad. Era un verdadero deleite 
escudriñar esos papeles. Y como nota curiosa, le 
letra i mayúscula que hoy acostumbro usar, fue ex-
traída de esos documentos. En un gesto parecido 
al de mi padre, levanto el brazo antes de escribir, 
por ejemplo, el nombre de Ivonne, cuando preciso 
hacerlo.

Después de algunos años de estar funcionando 
nuestra empresa constructora ACCIONES URBA-
NAS LTDA nos dimos un regalo muy particular en 
la celebración de un aniversario cualquiera. Sen-
das estilográficas de la reconocida marca “Mont 
Blanc”. Los tres socios de la empresa estábamos 
realmente “cumbos” con el nuevo juguete. Teo lo 
usaba preferentemente para descrestar cuando 
tenía que firmar un documento importante. Her-
nán lo usaba con orgullo, pues sabía perfectamen-
te que su mano estaba empuñando una joya es-
cribiente. Pero tal vez yo era el más regocijado por 
la tenencia de ese instrumento. La calidad de su 
impresión era tan perfecta, que tenía la sensación 
de que esa pluma le ponía la letra bonita a cual-
quiera. Yo lo cuidaba con el mismo esmero, cui-
dado y delicadeza que les prodigaba a mis hijos. 
Y con ese cilindro escribiente en mis manos, tuve 
dos anécdotas inolvidables:
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La primera sucedió en Barranquilla, en la tienda 
AKEL-Joyeros. Era la joyería de moda en la ciudad. 
Y allí llegué a comprarle una joya a mi hija Victo-
ria Eugenia, quien acababa de nacer. Era el mes 
de mayo de 1988. Como era la víspera del día de 
la Madre, en la joyería estaban repartiendo vino y 
queso para los clientes. Y también tenían los ser-
vicios gratuitos de una jovencita que ejercía como 
calígrafa, para marcar las tarjetas de regalo de las 
joyas compradas en la tienda. Después de haber 
hecho la compra, y mientras disfrutaba el vino y el 
queso de cortesía, una señora estaba muy afanada 
porque la fila para marcar los regalos no avanzaba. 
Ante su ansiedad manifiesta, me ofrecí a marcarle 
su tarjeta. La Señora me miró como gallina que mira 
sal, pero creo la prisa que tenía la obligó a tomar el 
riesgo de que yo le marcara su tarjeta. Está bien, 
Señor. Por favor, márquela. Saqué mi “Mont Blanc” 
del bolsillo de la camisa, abaniqué el brazo como lo 
hacía mi padre y puse en el sobre lo que me había 
indicado la Señora. Su incredulidad se convirtió en 
una exclamación de sorpresa y agradecimiento. Y 
ante el alargamiento de la fila original, inmediata-
mente se formó ante mí una segunda fila de clientes 
que también querían marcar sus tarjetas de rega-
lo. Aunque me causó pena con la señorita calígrafa 
contratada para eso, marqué unas cuantas tarjetas 
antes de abandonar la tienda.

La segunda anécdota ocurrió en Bogotá a durante 

un seminario de tres días, al cual había asistido en 
representación de la Contraloría del Atlántico. En 
la clausura del evento repartieron los diplomas de 
asistencia, pero hubo tres personas que no alcanza-
ron a recibir su certificado por un error al momento 
de la inscripción. La secretaria del evento se excu-
só por el impase y prometió enviarlos por correo a 
Manizales, donde residían los afectados, quienes se 
mostraron muy preocupados por la tardanza. Ella 
dijo que tenía algunos formatos sin diligenciar, ante 
lo cual me ofrecí escribir a mano los diplomas. Puse 
el nombre de los tres interesados, ante lo cual, otros 
asistentes al ver que había quedado más bonito el 
diploma caligrafiado que los que tenían la fría letra 
de una computadora, pidieron que sus certificados 
fueran cambiados. Creo haber marcado unos diez 
o doce diplomas, hasta agotar la existencia. Antes 
de salir para el aeropuerto a tomar el vuelo de re-
greso a Barranquilla, mi pulso y mi “Mont Blanc” hi-
cieron un trabajo que fue altamente agradecido.

Aunque hay una buena colección de anécdotas 
de este calibre cosechadas a lo largo de la vida, la 
que más arraigada llevo en la memoria y en el co-
razón, es el trajín que me produjo complacer a mi 
hija Victoria, quien anhelaba que las tarjetas de su 
matrimonio llevaran la impronta de su letra más ad-
mirada. La letra de su Papá. Y Dios nos dispensó a 
los dos ese honor y ese deleite.


