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La hora fatal

El ocho de agosto de 1978 se encontraba en su 
casa de Valledupar.  Estaba bien, pero de re-
pente se le presentó un fuerte ardor en el es-
tómago. Lo atendió el doctor Marcelo Calde-
rón quien lo remitió para la Clínica Valledupar. 
Después de varios exámenes se le diagnosticó 
que había sufrido un infarto. Duró ocho días 
bajo el cuidado médico, en donde los amigos 
llegaban en romería para saber cómo seguía.

Alma solo se apartó de su lecho de enfermo 
dos veces para ir a su casa, porque Jaime se 
antojó de unas pastas, las que comía eran pre-
paradas por ella. O cuando le pidió que le hi-
ciera unas paletas rosas con leche y kola, que 

según su gusto solo ella las preparaba bien.

El quince de ese mes, era un martes festivo 
y los médicos habían dicho que sería dado 
de alta a las 8 de la mañana. Todo marchaba 
bien. Jaime le dijo a alma que le sacara una 
silla afuera de la habitación. Se sentó. Estaba 
alegre. Le dijo a Alma, ‘aguaitá Alma que au-
rora tan bella’. Los rayos del sol empezaron a 
aparecer. Él le pidió un tinto. Ella se dirigió a la 
cocina, la que encontró cerrada. Tuvo una co-
razonada y se regresó, y lo encontró agonizan-
do. Ella no se cansaba de gritar. Las enferme-
ras y médicos llegaron a tiempo, pero ya había 
fallecido a las seis menos cuarto al repetirle el 
dolor en el pecho.

RECUERDO QUE 
JAIME MOLINA
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El hombre de las caricaturas rebeldes le dijo adiós 
a la vida. Su muerte causó el revuelo en todo Va-
lledupar. La velación se realizó en la Plaza Alfonso 
López en casa de Hernando Molina Céspedes. A 
las cuatro de la tarde de ese mismo día, se reali-
zó su sepelio en jardines del Ecce Homo con una 
asistencia total del pueblo.

Su entorno natal

Nació un domingo siete de marzo de 1926 en el 
hogar de dos patillaleros, Victoria Antonia Maes-
tre Álvarez y Camilo Molina Maestre. Tuvo dos 
hermanos Elina y Álvaro Molina Maestre. Su de-
voción hacia sus padres era inmensa, en especial 
sentía un cariño especial por su madre. Cada vez 
que la veía o cuando la recordaba, decía repa-
rando su foto, ‘mi postalita, por parecerse a una 
postal, hermosa, mi mama adorada’.  Ella lo con-
sideraba su hijo preferido. Estudió la primaria en 
su pueblo natal. De doce años se trasladó con sus 
padres a Valledupar, donde abrió más su afición 
por la pintura.

Estudió en el Roque de Alba de Villanueva, La 
Guajira y el Colegio Nacional Loperena donde 
hizo hasta segundo de bachillerato. Siendo muy 
niño le rogaba a su padre, situación que terminaba 
en llanto para que le consiguiera una ‘Niza’ o que 
quería ‘palema’ palabras que, en su media lengua, 
lo que quería decir era que le diera tiza y panela. 
Con la primera, convertía la puerta de su casa en 
un tablero, en donde aparecían las imágenes de 
su profesor y las procesiones al pasar por la calle 
de su casa y con la segunda se daba su banquete, 
porque era la que más le gustaba consumir.

En el Loperena corregía a los profesores de dibu-
jo y les indicaba como debían hacerlo. Medía 1.74 
tenía las cejas pobladas, sus ojos eran color café y 
era de mirada profunda.

Los amores con Jaime

Los recuerdos vuelven a cubrir la vida de Alma, 

muchos de ellos, escondidos con el paso del 
tiempo. Nos dice que, ‘Jaime se hizo amigo de 
mi hermana Amelia y solo hasta 1966, supe de él, 
porque salí con mi hermana al centro de Valledu-
par. Al pasar por el Café La Bolsa, de propiedad 
de Francisco ‘Colis’ Botero, había una exposición 
de sus caricaturas. Él salió a la puerta y al vernos, 
le dijo a mi hermana, ‘Me gusta tu hermana’. Al es-
cucharlo me asusté y le dije a mi hermana que nos 
fuéramos para la casa. Al llegar a donde vivíamos, 
le dije a mi madre: ‘Huy amá Adelina en el centro 
un viejo le dijo a mi hermana, que yo le gustaba. 
Tenía doce años’.

Sus constantes visitas se hicieron más constantes. 
Cuatro años después, Alma convertida en una se-
ñorita sin malicia, ingenua sin conocer nada de la 
vida, al tiempo que él, llegaba con el pretexto de 
verla. Siempre preguntaba por Amelia. La mayoría 
de las veces se encontraba sola porque su madre 
trabaja y a ella le tocaba cuidar a sus hermanos 
menores. Con temor escuchaba sus frases de 
amor que no terminaban, porque le pedía que se 
fuera que no gustaba de él.

Un día de los tantos que usó para hacer efectivo 
su galanteo, le dijo: ‘que si podía volver en la tar-
de para que le dijera que sí’. Ella en su inocencia 
le dijo que sí, pero era para que se fuera. El vol-
vió por la tarde y le dijo a su madre, que lo había 
aceptado y que era su novia. Así se dio ese amor 
con Jaime. Ella tenía 16 años y Jaime 44. Le lle-
vaba 28 años. Una relación que duró ocho años y 
del que quedaron dos hijos’.

Un hombre bueno

De sus detalles como padre y compañero de vida, 
Alma Torres se levanta para hablar del hombre 
que conquistó su corazón. ‘Él se caracterizó por 
ser un hombre noble y responsable con sus hijos. 
Nunca aceptó que los regañara o castigara por al-
guna travesura. Cuando lo hacía, él se levantaba 
molesto y decía, ‘Me voy porque esta mujer me va 
a matar a mis hijos’.
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Nunca estuvo en contra del Festival como 
muchos aseguraron, siempre lo apoyo a través 
de su crítica, la cual aprovechó para fregarles 
la vida a su querido Rafael, Consuelo y los her-
manos Pavajeau. Le gustaba parrandear con 
Gustavo Gutiérrez, Fredy Molina Daza, Arturo 
Molina, José Jorge Arregoces, Hernando Mo-
lina, Alfredo Gutiérrez, los hermanos Zuleta 
Díaz y ante todo con ‘Colacho’, a quien descu-
brió vendiendo lotería y arreglando acordeo-
nes y lo llevó donde los hermanos Pavajeau 
Molina.

Vivió con intensidad cuando Escalona, Fredy 
y Gustavo hacían una composición. Por ejem-
plo, ‘López es el pollo’ la terminó Rafael en el 
patio de su casa, recostado en un asiento de 
cuero con la guitarra de José Jorge Arrego-
ces.

La razón del canto que luego le hizo Rafael 
Escalona tiene su historia. Cada vez que los 
dos se embriagaban, Jaime le decía, ‘si tú te 
mueres primero te hago un retrato y si soy yo, 
me hacei un son’. Nunca se distanciaron. Ni 
cuando le inventaba chismes a su compañera 
Alma, en donde él rejuraba que no podía per-
mitir que se quedara con esa media cachaca 
desteñía. Todo eso que decía él, Jaime se lo 
contaba a ella y se echaba a reír.

El recitador

Era un recitador de poemas en toda la ex-
tensión de la palabra. Le enseñó a sus hijos a 
adueñarse de la palabra mágica y es así como 
Victoria de cuatros años y Jaime de dos, eran 
el centro de sus bohemias constantes, y cada 
vez que llegaba con sus amigos los ponía en 
el centro de la sala en donde los cogía la ma-
drugada con su perorata eterna, ‘ahora no 
voy a hablar yo, ahora van a hablar los Molina 
en miniatura’, eso solo podía hacerlo Victoria 
porque Jaime no hablaba claro, entonces Jai-
me el recitador de poesía, el pintor y carica-

turista con su vocerrón desplegaba sus dotes 
narrativos y decía una y otra vez los versos que 
Victoria recitaba al pie de la letra para que su 
hermanito en su media lengua tratara de des-
cifrar.
Sus compañeras de bohemia eran dos radio-
las que lograba armar con aparatos viejos que 
le daban. Una era azul rey que parecía una 
maleta, la cual Alma guardaba con cuidado 
y celo debajo de la cama y un día que llegó 
entonado, la buscó con tan mala suerte que 
los ratones habían hecho un nido en su equipo 
preferido y se habían comido los parlantes. La 
otra era de color café. A las dos las bautizó 
con el nombre de ‘las trasnochadoras’, porque 
cada vez que él entraba en el mundo etílico no 
paraba y repetía sin cansarse, la canción que 
le gustaba. Solo el sueño le ganaba la partida.

Un solo corazón

Entre Jaime y Rafael nació una admiración 
mutua, en donde el cariño y el respeto brota-
ban como el agua de la Malena lugar de en-
cuentro en su niñez. ¿Cuál de los dos era más 
brillante? ¿El compositor con su pluma narra-
dora o el pintor del pincel denunciante?

En medio del ego de los dos, terminaban por 
aceptar que eran brillantes, se miraban a los 
ojos, se abrazaban, mientras el primero le de-
cía, ‘tú te crees que eres el pintor Miguel Ángel 
y lo que eres, es un pintor de brocha gorda’. 
No había terminado de decirlo cuando le ri-
postaba, ‘el piazo de Escalona ese se cree 
Beethoven. Un bueno para nada’.

El pintor y Jaime eran dos personas distintas 
cuando el licor aparecía. El Jaime sobrio era 
callado, se escondía de la gente y guardaba el 
dinero, pero el pintor bohemio era extroverti-
do, vivía con intensidad la poesía, se enamo-
raba y le recitaba con ese extenso palabrerío 
que se gastaba y la plata que tenía no era de 
él, sino del que la necesitara.
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La poesía de Jorge Zalamea, Jorge Robledo 

Ortiz, Jacinto Benavente, Federico García 

Lorca, Andrés Eloy Blanco, José Martí y el in-

dio Duarte. Entre los poemas que le encantaba 

recitar estaba uno de su primo Rafael Freyle 

Maestre titulado ‘El templo’, quien además era 

compositor y creador de la canción ‘Por qué te 

marchaste’ un bolero que luego apareció gra-

bada por Julio Jaramillo sin sus créditos, he-

cho a su amada, por la que se dedicó a beber, 

venciéndolo el licor para morir por amor a ori-

llas del mar de Riohacha, al ver como la mujer 

que quería lo abandonó y fugó con otro.

Otro poema que atraía su mundo recitador, 

eran las décimas de José Gregorio Maestre 

quien sin saber leer ni escribir se apostaba en 

los caminos con una escopeta de dos cañones 

y una cartilla de Mantilla y obligaba a los tran-

seúntes a que le dieran un repaso en la cartilla.

En plena segunda guerra mundial se inventó 

una guerra entre Patillal y Atanquez, la cual 

dice en uno de sus apartes, ‘Una guerra hay 

pronunciada de Atanquez a Patillal/la mina es 

la capital porque está bien preparada/mundo 

nuevo es el retén donde incendiaron está la 

artillería/porque allí de noche y de día todo el 

que pasa lo ven’.

Su compañero Rafael Calixto, el de siempre, 

no estuvo en el sepelio, solo envió un telegra-

ma que decía, ‘No fui porque no quería ver-

lo muerto, las puertas del cielo deben estar 

abiertas para él’, pero sí estuvo en los días de 

convalecencia. Al llegar en su visita, los dos se 

abrazaron y lloraron como dos niños. Jaime en 

medio de la emoción le dijo a Alma, ‘manda a 

buscar a los pelaos para que Rafael los vea y 

sepa que son inteligentes’.

Sus gustos musicales

Su gusto por la música era variable desde la 

vallenata, bolero, balada, llanera. Sus acor-

deoneros predilectos eran ‘Colacho’, Emiliani-

to, Luis Enrique, Miguel López, Israel Romero, 

le gustaban obras como ‘Dime por qué’ y ‘La 

fregona’ de Rafael Gutiérrez Céspedes, ‘La ce-

losa’ de Sergio Moya Molina, ‘los tiempos de la 

cometa’ y ‘A nadie le cuentes’ de Fredy Molina 

Daza, ‘Rumores de viejas voces’ y ‘La espina’ de 

su querido Gustavo Gutiérrez Cabello. Decía 

que el Binomio de Oro era el mejor conjunto 

del mundo y su canción preferida era ‘Momen-

tos de amor’ de Fernando Meneses Romero.
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Aunque no cantaba sentía la música, no impor-
taba de donde esta viniera. Sobre él, muchas 
voces le cantaron en especial Gustavo Gutié-
rrez Cabello quien lo hizo personaje imprescin-
dible en sus versos, muchos de ellos llenos de 
reclamo, ‘como el pintor molina que duerme 
bajo el olvido de una casita de palma del viejo 
valle querido’ o Consuelo Araujo Noguera quien 
lo conoció como la que más, al decir, ‘Molina 
fue introvertido pero mordaz ponedor de sebo, 
que de cuanto hecho ocurría en el salón de 
clases o en el pueblo pintaba un cuadro para 
ridiculizar la situación y a sus protagonistas. Sus 
pinturas son consideradas parte de la cultura 
vallenata’.

Realizó el logo en 1965 del Festival de la Leyen-
da Vallenata y el escudo de Valledupar, pese a 
que no dejó títere si cabeza al sentenciar, ‘ha-
gan una pileta en medio de la plaza para que se 
ahogue Consuelo y Rafael con su festival’. Fue 
en esencia un caricaturista, actividad que reali-
zó como un hobby. Siempre tomaba un hecho, 
el cual ponía en concordancia con los persona-
jes cuyas imágenes eran de un parecido impre-
sionante. Tenía una visión crítica de la época y 
además lograba parecidos impresionantes con 
los personajes retratados. También trabajó la 
publicidad y la propaganda para los políticos, 
hacía afiches, pasacalles, calcomanías, marca-
ba los diplomas para los colegios y restauraba 
imágenes fotográficas.

Así lo recuerdan

El auditorio de la Escuela de Bellas Artes lle-
va su nombre. Uno de los mejores regalos que 
le pudo brindar Rafael Escalona Martínez a la 
música vallenata es el paseo ‘Jaime Molina’, 
una elegía construida como lo deben hacer los 
buenos creadores, en donde se resalta el va-
lor de la amistad a través de cuadros humanos 
que en nuestra provincia eran de buen ejemplo 
a seguir, obra que fue grabada por primera vez 
por un trío de guitarras, porque su autor quería 

que ese canto no lo bailaran, luego en 1982 por 
el cantante Alfonso ‘Poncho’ Cotes Jr. y el Rey 
Vallenato Ciro Meza Reales, pero la versión que 
la catapultó fue la realizada por Carlos Vives y 
su provincia en 1991 en el álbum ‘Escalona: un 
canto a la vida’, que sirvió de banda sonora de 
la serie televisiva Escalona. Versos que catapul-
tan en doble vía lo que ambos sentían, ‘Recuer-
do que Jaime Molina/cuando estaba borracho 
ponía esta condición/que, si yo moría primero 
me hacía un retrato/o, si él se moría primero le 
sacaba un son/ahora prefiero esta condición/
que él me hiciera el retrato y no sacarle el son’.

Sobre esa obra el periodista Juan Gossaín Ab-
dala no dudó en decir que era, “la más estre-
mecedora canción vallenata que ha habido en 
la historia de la música vallenata. Que un hom-
bre se ofrezca a morir en lugar de un amigo, eso 
solo lo hace un genio como Escalona”.

No era raro verlo en su comando, volándose 
más de una escuadra en temple y con su vocife-
rante voz, injuriaba con palabras de alto calibre 
todas ellas llenas de cariño. Todo terminaba en 
las peleas de siempre, en donde Rafael le lan-
zaba más de un carajo de esos que sabía decir, 
y Jaime que no se quedaba corto, le expresaba 
frases para herir el ego del creador, ‘Eres un mal 
compositor que se cree mejor que Vivaldi y no 
compone ni una silla’, ‘Cretino, tienes más ego 
que toda la argentina junta’ y salía despavori-
do. No era mucho lo que demoraba para llegar 
de nuevo a la casa de la Mona del Cañagua-
te, desde donde operaba el mandato amoroso 
del patillalero compositor. Se volvían a abrazar 
y se daban besos y volvía la paz en ambos ban-
dos. Todas esas acciones vividas por ellos, las 
refrendó el creador Rafael Escalona Martínez, 
la que recoge en estos versos, “Famosas fue-
ron sus parrandas/que a ningún amigo dejaba 
dormir/cuando estaba bebiendo siempre me 
insultaba/con frases de cariño que sabía decir/
después en las piernas se me sentaba/me con-
taba un chiste y se ponía a reír”.
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Esta canción es una oda llena del más profun-
do lirismo que pone de manifiesto la partida 
de un ser querido, que más allá de ser amigo, 
paisano, es un hermano entrañable que es su-
blimado más allá de cualquier acto amoroso, 
muchas veces mal interpretado

Fue un hombre que más allá de ser reconoci-
do como pintor y caricaturista en toda la aldea 
vallenata, fue un sencillo vocero de lo popular y 
todo lo resolvía con unas salidas propias llenas 
de frases sentenciosas: ‘Uno se muere cuando 
lo olvidan’, solía decir,  realidad que fue eviden-
te al partir, dejando a su compañera Alma Rosa 
batiéndose con sus dos hijos, en donde solo las 
acciones generosas de su ahijado Franco Feli-
zzola, quien le dio un trabajo en su librería Dis-
tribuidora Bibliográfica, seguido por su primo 
hermano Hernando Molina Céspedes, apoya-
dor permanente de los estudios de medicina 
de su hija Victoria, en la Universidad Libre de 
Barranquilla y su mamá Adelina, quien nunca 
dejó de cuidar a sus hijos y poder ella salir a 
trabajar, lograron contribuir para que la obra 
artística y humana que rodeó al artista patilla-
lero no entrara en ese profundo acto que los 
humanos solemos brindar a diario.

Para evitar que la obra desapareciera, en 
donde intentos anteriores no dejaron un sa-
bor agradable dentro del ambiente vallenato, 
cuando un reconocido periodista de la región 

se hizo con toda la obra del ilustre pintor y cari-
caturista,  porque iba a realizar un libro, el cual  
nunca llegó, para fortuna de nuestra cultura y 
de los que saben de lo dejado por el artista y 
todo que quiere saber, quién es el hombre que 
le arrancó más de una lagrima a Escalona y le 
dijo lo que sentía sin dejar de quererlo, es in-
teresante saber que  el año anterior, el archi-
vo general de la nación inauguró la exposición 
‘Historia política de un pueblo’, exaltando el 
legado cultural del maestro patillalero Jaime 
Molina Maestre, al restaurar una cantidad im-
portante de su obra, con el que se reinventa 
todo lo dejado por él, lo cual será confiada al 
resguardo del Archivo Histórico de Valledupar, 
asegurando su conservación y permitiendo a 
los ciudadanos experimentar el enriquecedor 
Patrimonio Documental de la Nación y del te-
rritorio Cesarense.

Hay Jaime para rato

El tiempo sigue reafirmando no solo al pintor 
o caricaturista sino a una especie de pensa-
dor, que tuvo la sensación de vivir la vida como 
valía porque según sus reflexiones, ‘el dinero 
sirve para muchas cosas, pero no para todas’ 
o cuando encontraba una muchacha en la ca-
lle del Cesar y le lanzaba sus piropos y ella no 
le respondía. Se detenía y se decía, ‘es que yo 
tengo un problema, estoy enamorado de una 
mujer que no me gusta’.
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Una vez se enamoró de Maruja, una vendedora 
de yuca en el mercado y cuando estaba en tona-
do se iba para donde ella y le declamaba ‘Cuento 
de mar’, donde dice el verso original, ‘acompáña-
me tu dulce chiquilla’, él le decía, ‘acompáñame 
tu dulce yuquera/arranca tus raíces del merca-
do’. Cuando lo arropaba la melancolía, miraba a 
los lejos y sin pensarlo dos veces, desgranaba su 
mundo poético, al decir, ‘a mí no me mata una ba-
la/a mí no me mata el tiempo/a mí no me mata la 
muerte/a mí me lo que me mata es el olvido’.

La parranda de Jaime era de días, muchas veces 
de tres o más. Al deshidratarse, Alma lo llevaba al 
hospital y le reclamaba que no era bueno para su 
salud el beber y no comer en los días en que le 
daba rienda suelta a la bohemia. Él levantaba y la 
cara y decía, ‘los artistas no comemos porque un 
artista con la barriga llena no puede pensar’.

Cada vez que peleaba con Alma se iba furioso 
para la calle, donde duraba horas hasta que lo co-
gía la tarde. Llegaba y se paraba en la puerta de la 
casa y decía, ‘volví porque te quiero’.

En más de una ocasión, no estaba a gusto con lo 

que pasaba en su tierra. Cuando eso ocurría, no 
dudaba en decir, ‘mañana me voy de este pueblo 
infeliz’. Los amigos y Alma que lo conocía en de-
masía, le preguntaban: ¿para dónde te vas? ‘para 
el Copey’ decía imponente. De esa actitud tomó 
Gustavo Gutiérrez Cabello su retahíla y la insertó 
en su canción ‘Rumores de viejas voces’ ganado-
ra del Festival vallenato en 1969, cuyo verso dice, 
‘Jaime Molina y sus versos de amores/ya quieren 
irse por odios y piques’.

En los tiempos de elecciones, Jaime aprovecha-
ba para lanzar sus diatribas, las cuales temían los 
candidatos de turno., ante todo aquellos que no 
eran de sus afectos, a quienes les decía, ‘Yo no 
comulgo con los pícaros de turno/que se parean 
en la plataforma de la infamia’, así llamaba a la ta-
rima de la plaza Alfonso López donde los políticos 
se subían a echar sus repetidas arengas.

Muchos se quedarán con el Jaime sobrio, otros 
con el bohemio. A mí me encanta recordar al 
creador de denuncias a través de su pincel hirien-
te y señalador, al ser amoroso, amigo y leal, no im-
porta como estuviera.


