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El recuerdo habla

Las más de cuatro décadas de su partida no 

han sido obstáculo para que siga en el am-

biente de varios pueblos los recuerdos que 

como nubes de varios colores van y vienen, 

jugando con los detalles que hablan de una 

mestiza que desde niña y adolescente se 

entregó a vivir con intensidad lo que sentía. 

Unas veces buscando el amor, otras, cons-

truyendo los motivos cotidianos que le hicie-

ron querer la vida sin importar las dificulta-

des que logró vencer con esa risa limpia que 

le acompañó siempre, con la que amainaba 

su carácter fuerte.

Muchos hablan de su voz potente de deci-

mera curtida echándole versos a todo lo que 

estaba en el lugar, con esa portentosa ima-

ginación que la hacía ganadora con quien se 

enfrentara. Todo esto le permitió ser el centro 

de las cumbiambas o colitas, sin importarle 

si era invitada. Cuando quería calentar sus 

manos les quitaba la caja a sus ejecutantes 

y empezaba un rebruje celestial, cuyo éxtasis 

la llevaba a cerrar los ojos y a golpear con un 

goce indescriptible el cuero de chivo que re-

cubría la forma circular de ese instrumento.

TOMASITA, LA MESTIZA 
DE LA LATA
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Algo sobre ella

Nació nueve meses antes que terminara la gue-
rra de los mil días, un ocho de marzo de 1902 
en Manantial, un caserío cercano a Barrancas, 
La Guajira. De allí salió a la edad de diez años 
con los que decidió recorrer como si tuviera más 
a los caseríos de Roche, Patilla y Chancleta. Su 
adolescencia la volvió libre, sin importarle si era 
la hija de la indígena María Josefa Arregoces 
más conocida como ‘Yaya’, que por su nombre 
o de José Manuel Sierra, líder Conservador, 
blanco y de ojos azules; conocido en todo ese 
territorio como ‘Papa Ney’, quien se convirtió en 
el hombre de confianza del general riohachero 
Juanito Iguarán, fundador este con Rodolfo So-
lano de Calabacito, lugar que terminó llamándo-
se Albania. Su padre, hombre pudiente y dueño 
donde está ubicada hoy la mina del Cerrejón y 
comandante del ejército de ‘hoscos’ en la zona 
rural de Barrancas, Maicao, Albania y el hoy dis-
trito de Riohacha, cuya historia de resistencia 
y conflicto en la explotación del carbón en La 
Guajira, Colombia, es evidente.

El presbítero José María Castillo la bautizó en 
Barrancas, La Guajira, el 31 de diciembre de 
1902 con el nombre de Ana Tomasa Arregoces 
Sierra; siendo sus padrinos Santiaga Duarte y 
Aníbal Celedón. No tuvo ninguna formación aca-
démica, situación que no le impidió aprender a 
encontrar los sonidos que salían en desorden, 
al posar sus pequeñas manos en una mesa, un 
taburete o una lata. Con solo diez años se con-
virtió en una cajera admirada que buscaba las 
reuniones sociales para mostrar sus dones mu-
sicales.

Los encuentros con ‘Francisco el hombre’

Tuvo la fortuna de realizar varios encuentros 
musicales con Francisco Moscote Guerra, el re-
conocido ‘Francisco el hombre’. Uno de ellos se 
realizó el 11 de noviembre de 1938 en Macho-
bayo, La Guajira, en un festejo de San Martín de 

Loba, santo patrono de esa población. El juglar 
tocó en la parranda varias puyas y vals, acompa-
ñado en la caja y guacharaca por los mellos Ger-
mán Alberto y Luis Brito Sierra, imposibles de di-
ferenciar entre sí; hijos de Sinforoso Brito y Ana 
María Sierra, quienes se convirtieron en unos 
eternos compañeros del hombre de la leyenda, 
quienes además, tocaban acordeón de una sola 
hilera y echaban décimas en los velorios, ritual 
común al fallecer un niño para que este descan-
sara en su viaje celestial.

Tomasita, una mestiza de cabellos ondulados, 
piel morena, voz potente y temperamento impo-
nente a quien apodaban ‘La lata’; quien ya tenía 
dos hijos al llegar, se encontró con la música y 
el amor. Por un lado, ella no solo se maravilló de 
tener cerca al hombre que tenía revolucionado 
a la música provinciana, sino que, al encontrarse 
frente a frente con Germán, se atrajeron y em-
pezaron a florecer sus sentimientos. Esa noche 
la música se expandía al igual que el coqueteo 
mutuo con la complicidad de quienes estaban. 
Mientras ella lo miraba él le dedicaba el espec-
táculo que hacía con su hermano Luis, quienes 
ejecutaban las cajas al tiempo y las lanzaban al 
viento y de vuelta, las retenían entre sus piernas. 
Eso nunca, ella lo había visto y cada vez que lo 
hacían, disfrutaba de esa puesta en escena. Al 
amanecer, Germán tomó de la mano a Tomasi-
ta y con la claridad del día, ambos confesaron 
sus emociones, los que nueve meses después le 
dieron vida a Germina Elena Brito Arregoces, su 
tercera hija, quien nació en Riohacha, la Guaji-
ra, el 25 de enero de 1939, madre del cantautor 
Carlos Cotes Brito.

Dos meses después, ella le mandó un papelito 
donde le dijo: ‘estoy embarazada’. A los pocos 
días, Germán le contestó, ‘que él respondía y 
que si era mujer la bautizara con el nombre de 
Ángela Germina’. La respuesta de Tomasita no 
se hizo esperar, ‘desvélate, esa Ángela pónsela a 
una hija que tengas con otra mujer. Ella se va a 
llamar Germina’.
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Sobre esos encuentros Tomasita muchos años 
después le refirió a Germina lo siguiente: ‘Fran-
cisco el hombre’ bastante anciano, lloró de im-
potencia al no poder tocar el acordeón de dos 
hileras que le dio el músico Diego Sarmiento’. 
‘Solo pudo tocar un vals, la demás música fue 
ejecutada por los hermanos Brito Sierra. Francis-
co sacó su pañuelo, secó su llanto y expresó: ‘el 
hombre ya no es el hombre’. Él en su estado senil, 
renegaba y solía decir, ‘cuando muera el hombre, 
quedará el renombre del hombre’.

El temple se impuso

La personalidad de Tomasita estaba ceñida al 
trabajo, fiel, honesta, responsable, leal y con la 
disposición de servir. Sus dones humanos siem-
pre estuvieron al servicio de su familia, amigos y 
aún de aquellos que no conocía. Era una mujer 
de una sola palabra, que defendía lo que consi-
deraba se merecía como mujer y persona, sin sa-
ber que eran derechos. Vivió un buen tiempo en 
Cuestecita, La Guajira, donde tuvo varios que-
brantos de salud. Un día en sus labores cotidia-
nas, después de lavar ropa en el río, se le bajó la 
presión arterial. En medio de ese difícil momento 
se acordó que había fiado el jabón, por lo que 
le dijo a una nieta: ‘que si se moría le pagara a 
la señora de la tienda el jabón que había pedido 
fiado’.

Tiempos de alegría

Su lenguaje era alegre y usaba muchos deci-
res y a manera de sentencia siempre solía de-
cir: ‘Tiempo que se va no vuelve ni si lo buscan 
temprano’, ‘Cuando la presa es para uno aunque 
el chivo esté en Europa’. Era una tejedora con-
sumada de chinchorros, especie de hamacas y 
mochilas. Se convirtió en una experta en hacer 
tabacos, bollos, almojábanas y arepas. Vende-
dora consumada de ‘chirrinche’, trago natural de 
la guajira, preparado por indígenas Wayuu y su 

principal ingrediente es el jugo de caña, al tiempo 
que matizaba sus duras faenas cantando a todo 
pulmón música vallenata. Era la única manera de 
expresar su talento. Lo hacía con una gracia na-
tural, denotando su alegría de siempre. Con su 
voz de mujer mayor, nunca perdió su timbre. Ella 
recuerda: ‘Siendo niña al lado de mis padres, no 
perdía oportunidad para volarme a donde había 
unas colitas y al llegar allí, tocaba palmas, caja 
y cantaba al lado de mi hermano Nicolás, quien 
tocaba un acordeón de una hilera, remendada’. 
Ya mayor se le dio por componer canciones. Las 
primeras que hizo fueron dedicadas a los hijos y 
a detalles de la vida cotidiana. Todos esos versos 
y melodías se perdieron bajo el azote implacable 
del tiempo.

En sus diversas correrías musicales conoció a 
Lorenzo Morales, Bienvenido Martínez y Emiliano 
Zuleta Baquero en las fiestas patronales de San 
Rafael, que se realiza todos los 24 de octubre en 
Albania. Todos esos momentos los aprovechaba. 
Uno, aprenderse las canciones que ellos toca-
ban, lo hacía con tanta facilidad, que con solo 
escucharlas las repetía como si las conociera de 
tiempo atrás. La otra, buscando un lugar que es-
tuviera lleno de oportunidades que le generara 
progreso para ella y su familia.

Agradecida hasta los tuétanos

Esto la llevó a radicarse en Cuestecita, La Gua-
jira, cerca del puesto de control de la aduana, a 
donde se mudó y en las afueras decidió colgar 
una hamaca que bautizó con un letrero grande: 
“De los pasajeros”, para aquellas personas en 
tránsito que se varaban y no tenían donde des-
cansar. Por ese gesto hospitalario fue reconoci-
da en ese lugar, donde pudo anclar sus sueños 
en un recién construido lugar al abrirse las pri-
meras carreteras en territorio guajiro, cuyo punto 
neurálgico le llamaron Cuestecita, por la subida 
que había de norte a sur.
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Allí su voz replicó los cantos del trío Matamoros 
‘De dónde son los cantantes’, ‘El mambo’ de Pé-
rez Prado y ‘El amor de Carmela’ con La Sonora 
Matancera. Solo tenía que escucharlos una sola 
vez en la Radio Cubana y luego en Emisoras Uni-
das, para aprendérselos. La única música que 
nunca asimiló fue la salsa, y poco aficionada a 
la música de Juancho Polo Valencia.

Golpeada por la tristeza

El declive musical de Tomasita se da en 1956, 
al matar un rayo a su tercera hija Petronila o 
“nana”, con quien vivía en Cuestecita. Vestida 
de luto hasta los pies solo cantaba los 31 de di-
ciembre, para disminuir y disimular su dolor, co-
gía una botella de ‘chirrinche’ que recibía de un 
alambique de los indios de paradero, tierra del 
Cacique Cataure Paz. Ella tuvo ocho hijos pro-
ducto de sus varios amores: Petronila, Felicia, 
Felipe, Simón Lorenzo, Eloísa, Germina Elena, 
Cidia y Ana Policarpa. Su primer compañero fue 
Eladio Medina y el último, Marcial Zalabarría, un 
decimero consumado, oriundo de Bolívar.

La mestiza toca

Su figura sigue viva en el recuerdo y la hace ver, 
con una lata de galleta de soda que hacía las ve-
ces de caja, la cual hacía sonar como si fuera un 
instrumento de verdad en donde terminaba im-
poniéndose sus manos pequeñas, al instrumen-

to que terminaba seducido y doblegado por 
los golpes que ellas le daban, sin dejar de lado, 
cuando tocaba la armónica o flauta y la guacha-
raca, sus instrumentos predilectos. Al tiempo 
que se fumaba su usual tabaco con la candela 
dentro de la boca, que la convirtió con el pasar 
del tiempo en una fumadora empedernida. Era 
una mujer de 1.60 centímetros de estatura que 
contrastaba con su inmensa alegría que la volvió 
una eterna dicharachera, que solo guardó luto 
en la ropa. El tiempo trae su imagen sentada en 
una cómoda mecedora al caer la tarde, que no 
le impidió nunca, jalar un taburete con fondo de 
cuero de ganado, al que le sacaba sonido como 
si fuera una caja, al tiempo que cantaba la puya 
‘la Puerca mona’ de Francisco de hombre’.

A finales de 1971, el músico Luis Enrique Mar-
tínez, muy amigo de ella, se presentó en Cues-
tecita, La Guajira, quien cuenta ese momento: 
‘Ir a donde Tomasita era una de mis mejores 
alegrías. Siempre la hacía cantar acompañado 
de una lata. Cuando ella se regodeaba con esa 
música que conocía como nadie, era como si lo 
estuviera haciendo el hombre de la leyenda. Me 
gustaba que me contara los detalles de la vida 
de Moscote Guerra, a quien había conocido 
muy muchacho en la Sierra de los Brito en com-
pañía de Rafael Carrillo Brito, Leandro Díaz y 
Carlos Huertas. Ella me enseñó las pautas para 
componer la puya ‘Francisco el hombre’.
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Mientras entraba a la extensa sala con piso 
de tierra de su casa, dijo para escucharse ella 
sola. ‘claro que Luis Enrique, se lo lleva banda 
a banda cuando de tocar se trataba’. Lo repitió 
varias veces como si su fanatismo, le impidie-
ra reconocer que habían otros músicos de su 
predilección. No fue una ni dos veces, fueron 
tantas, que el músico guajiro volvió una parada 
obligatoria llegar a su casa en Cuestecita, cuan-
do salía de Papayal a Riohacha. Fueron muchos 
los momentos en que el músico Martínez Argo-
te duraba horas y horas, jugando dominó. A él 
le gustaba hacer esa parada donde ‘Macha’, 
para oírla hablar de Francisco Moscote Guerra 
‘El hombre’ como siempre le decía ella. Era la 
mejor manera que tenía para escucharla con-
tar historias de esos tiempos, ponerla a tocar 
la caja y a recordarle los cantos de Francisco 
o ‘Tomasita la lata’ como el común de la gente 
solía llamarla.

Vivió la vida como llegara ante la que nunca 
desmayó. Su pasión la música, la supo crear 
como era en esa época, llena de trashumancia 
que la hacía estar de fiesta en fiesta, recorrien-
do caseríos cuyos jolgorios eran amenizados 
por los músicos de ese tiempo, que en más de 
una ocasión la hizo convertirse en la protagonis-
ta de esas cumbiambas o colitas. Unas veces, 
tocando caja de lata y violina, donde su forta-

leza pulmonar le hizo ganarse el respeto, cada 
vez que abría su voz para cantar o regañar a los 
hijos y nietos. La gente la distinguía a kilóme-
tros cuando sus gritos o cantos se hacían sen-
tir. Tenía el hábito natural de improvisar versos 
en cuatro palabras o en décimas, esta última 
era la que más usaba. No era raro verla coger 
un trinche y hacerlo sonar en un rallador. Poner 
sus manos en una mesa y hacer su bulla con tal 
fuerza, que muchos creían se trataba de varios 
músicos tocando al tiempo. Su cuerpo danza-
ba al ritmo que tocaba su instrumento con tal 
alborozo que sus manos y pies se movían con 
armonía tal, que parecían dos en uno. Tenía la 
danza regada en todo el cuerpo. No solo creció 
enamorada de la música, cuyos palmoteos y rit-
mos se desarrollaban a través de interminables 
merengues, cuya herencia no se ha perdido y 
se dibuja cada vez que se hable de Ana Toma-
sa Arregoces Sierra o simplemente ‘Tomasita’, 
la mestiza que sigue viva como si estuviera en 
brazos de sus padres, abuelos o tatarabuelos. 
Su imagen se expande entre la Riohacha y Ma-
nantial de principios del siglo pasado. Su mira-
da caminadora y buscadora de mejores días la 
pudo conservar desde niña y luego adolescente 
para darle camino a la mujer hecha y derecha, 
quien acogió los años que llegaron tocándole 
la puerta de la vejez con la valentía que nunca 
dejó de usar.
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Tomasita siempre musical

Fue una enamorada de la música antillana, es-

pecial la que venía bordeando el mar caribe y se 

encontraba con el puerto Riohachero, la misma 

que le motivó para hacer versos, así estuviera 

sola. Silbaba y verseaba, echándose versos y 

respondiéndose al tiempo, mientras cantaba, 

danzaba con un parejo imaginario.

En 1972 se marchó para Riohacha con sus hijos, 

en donde ocho años después, falleció de un de-

rrame. Así como se enamoraba, se desenamora-

ba. Siempre contó con una personalidad recia y 

una fortaleza única que la llevó a no dejarse so-

meter por su compañero. El carácter fuerte de 

ella era visible, comentado en su época, ‘era un 

macho vestido de mujer’. Manejó su vida senti-

mental con una suficiencia y determinación que 

asustaba. A sus distintas parejas no les permitió 

ningún tipo de maltrato o vulneración como era 

usual en ese tiempo, razón fundamental para 

dejarlos.

Al tiempo que era una fanática furibunda de 

Alejo Durán; a quien nunca tuvo la fortuna de 

conocer, hecho que no fue óbice para senten-

ciar en una tarde cuando los vientos del norte 

golpeaban los rostros de tanta gente que iba y 

venía parada en la puerta de su casa; especie 

de hotel natural cuya mano servicial siempre 

estuvo presente. Ese día con amagos de lluvia, 

gritó con su potente chorro de voz: ‘si me llego 

a morir que me entierren con unos casettes y 

un disco que tengo de ese músico marío mío. Es 

una orden y no se diga más’.

La obra que más le gustaba era “Mi pedazo de 

acordeón”, el cual no se cansaba de cantar. 

Nunca dejó de decir, que eso era su último de-

seo. Los nietos siempre la complacieron con la 

música de su artista preferido y el día que falle-

ció le cumplieron su deseo.


