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La noticia me la dio mi mamá por teléfono. Re-
cuerdo que era un mediodía candente, mientras 
caminaba por El Rodadero, donde entonces vivía 
con mi familia. Ella, sabedora de que mi cariño 
por Hernando Marín era genuino y desbordado, 
me llamó inmediatamente supo de su muerte. 
Mientras me lamentaba y enjugaba mis lágrimas 
con resignación, vino a mi recuerdo una de sus 
últimas anécdotas: De repente timbró mi teléfo-
no celular y escuché una voz grave que en tono 
bajo me dijo lo siguiente: “Doy gracias a Dios, 
que las células de la tecnología me permiten en 
el término de la distancia, con solo hundir unos 
cuantos botoncitos, dirigirme a mi hermano de 
siempre, para decirle que mi cariño sigue firme 
como un guayacán y tierno como un girasol. 
Quiubo Orla, estoy aquí con tu papá, cuidao no 
vas a vení pa la parranda del Festival. Aquí nos 
vemos”.

La cita la cumplimos el 7 de diciembre de 1997 
en la casa de mis padres. Ese día me dijo: “Orla, 

vamos a institucionalizar la parranda de Orlan-
do Cuello Ariza como un acto tradicional del 
festival de San Juan. Nosotros tenemos la obli-
gación de hacer que el viejo pase lo más feliz 
que pueda, los pocos años que le quedan de 
vida”.

Ese fue el primer recuerdo que vino a mi men-
te en ese momento de confusión y perplejidad. 
Pero después vinieron muchos otros. Y un cata-
clismo de reflexiones e interrogantes sin solu-
ción empezaron a acuchillarme el cerebro ese 
aciago mediodía. Mi amigo no pudo alcanzar la 
meta de convertirse en sexagenario, como lo 
había expresado en uno de sus mejores cantos. 
Y aquel propósito que nos habíamos hecho en 
esa parranda memorable, de repente cambió de 
manera radical. En adelante no volvería a ser el 
oferente de las parrandas para complacer a mi 
padre. Ahora le tocaba a mi padre ir al cemen-
terio a despedirlo a él. El giro de la vida había 
cambiado completamente.
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Al día siguiente viajé a Barranquilla, donde tra-
bajaba como servidor público. Era imposible au-
sentarme de mi trabajo para asistir a su sepelio 
en Valledupar, pues no habrían entendido que el 
propósito de mi viaje era acompañar a mi herma-
no de la vida a su última morada y no al artista de 
reconocida valía y excepcional talento que en ese 
momento era Hernando Marín. Dada la volatilidad 
política del cargo ocupado, mi desplazamiento a 
Valledupar podría ser calificado como un alboro-
to folclórico. Por lo tanto, fue menester quedarme 
en Barranquilla rumiando mi tristeza y escribiendo 
añoranzas de nuestras vivencias. 

La relación fraternal de doble vía que nació entre 
Hernando Marín y el colegial que era yo en aquel 
entonces, surgió de manera fuerte y repentina. En 
la rutina de acompañar a mi padre en la recolec-
ción de sus cosechas de algodón, era una cons-

tante que sus administradores fueran personas 
curtidas en el oficio y avanzadas en edad. Sin 
embargo, para el año de 1975 mi padre estaba 
a punto de recoger una de las pocas cosechas 
exitosas que le conocí en su vida de algodonero 
perseverante. Y coincidencialmente había con-
tratado a un administrador que rompía el es-
quema de los anteriores. Era joven, acelerado, él 
mismo manejaba el tractor, tenía cara de loco y 
además tocaba guitarra cuando el sopor del me-
diodía silenciaba el campamento.  Cuando llegué 
de vacaciones de mitad de año y estando mi padre 
en las faenas de la preparación de la tierra, le pre-
gunté: ¿Quién es el nuevo administrador? El me 
respondió: “Un muchacho de El Tablazo, muy in-
quieto y buen trabajador; pero tiene el gran pro-
blema que se vuelve loquito con la guitarra. Se 
llama Hernando Marín y ahora lo vas a conocer”.
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Desde el mismo momento en que crucé las pri-

meras palabras con él, pude sentir el magnetismo 

de su amistad prístina. El respeto que Hernando 

Marín le profesaba a mi padre era tan profundo, 

que le alcanzaba para sentirse como un verdadero 

hermano de sus hijos. Para aquel entonces Her-

nando Marín ya había compuesto algunos cantos 

que le fueron grabados por algunos conjuntos de 

poco renombre. Su estilo empezaba a reconocer-

se como el grito chispeante y rebelde del típico 

campesino vernáculo de Colombia, cuyos cantos 

románticos nunca necesitaron del melodrama 

para enamorar con ternura y cuya letra servía de 

espejo a los costumbristas más exigentes del va-

llenato auténtico. 

El incontenible manantial de sentimientos que le 

brotaba a Hernando Marín en forma de cancio-

nes vallenatas hacía blanco perfecto en aquella 

insaciable sed de folclor que yo tenía por aquellos 

años. Desde entonces había cultivado la costum-

bre de llevarme para Bogotá un cassette grabado 

con todas sus canciones, el cual en cada asueto se 

me convertía en un auténtico trofeo folclórico que 

yo exhibía con singular orgullo de coleccionista.

El día que a mi padre le toco marcharse de este 

mundo, Hernando Marín no estuvo en su sepelio, 

porque lo estaba esperando en el cielo. Pero en-

vió un emisario, para que le cantara en la Iglesia 

San Juan Bautista de San Juan del Cesar, uno 

de sus cantos predilectos. Ese canto, donde le re-

zaba a Jesucristo sus plegarias y le pedía que lo 

dejara ser sexagenario. El heraldo de ese mensaje 

tan sentido lo llevo su hijo Deimer Jacinto Marín. 

Y la fraternidad que hoy mantenemos los hijos de 

Orlando Cuello Ariza y Hernando Marín Lacoutu-

re, es el mejor homenaje a la amistad que se pro-

fesaron en vida esos poetas excelsos de San Juan 

del Cesar.

¡Que Dios los tenga en la gloria…!


