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¿Qué es una marchanta? Es una vendedora que 
en la plaza de mercado o en la calle  tiene una 
clientela habitual. Algunas personas utilizan el 
término marchanta con un tono despectivo des-
conociendo su ilustre parentesco con los distin-
guidos marchantes o personas especializadas 
en el comercio de las obras de arte. El horizonte 
de las marchantas se extiende desde África a 
América Latina y en el Caribe de República Do-
minicana a México y Panamá. En Santiago de los 
Caballeros tienen incluso su propia plaza y mo-
numento. Los habitantes de la Bogotá colonial y 
republicana las consideraban iconos de la ciu-
dad. En Riohacha las marchantas wayuu están 
ligadas indisolublemente a las mañanas.

Durante siglos las marchantas indígenas han lle-

gado con la puntualidad del sol a los hogares 
criollos proveyéndoles de alimentos y calor hu-
mano. Las marchantas evocan nuestra infancia. 
Los ojos de un niño que se extasían viendo la 
minuciosa ritualidad con que la parda cuchara 
de calabazo corta con maestría una geométrica 
porción de leche cuajada o sirve un pocillo lleno 
de frutas silvestres. Cada una de estas mujeres 
itinerantes parece tener un circuito propio en la 
ciudad, un contrato intercultural tácito que une 
a su ranchería con ciertas calles y hogares. Las 
hay también sedentarias que ocupan por años 
un puesto en el viejo o en el nuevo mercado. Un 
puesto es solo un lugar en la calle bajo un árbol 
o un techo en donde escasamente caben sus 
posaderas y el recipiente en donde nunca faltan 
los impávidos conejos o los coloridos pescados.
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Quizás, sus inicios se dieron a principios del siglo 
XVII con la expansión del ganado entre la pobla-
ción indígena y la carencia de una base agrícola 
que abasteciese a Riohacha. Aun en medio de las 
cruentas guerras hispano-guajiras esta depen-
dencia mutua les hacía retornar a la paz. En una 
ciudad que no tiene fincas y campesinos en sus 
cercanías las marchantas que vienen de las zonas 
de pastoreo proveen de carnes, frutas, quesos, 
leche y granos a la ciudad; Las marchantas del li-
toral llevan camarones, pescados frescos y secos, 
así como bivalvos marinos. Otras, cuyo número 
disminuye, venden carbón o petróleo. Un día, casi 
de manera imperceptible, la mujer madura que 
por décadas ha aprovisionado nuestro hogar ya 
no regresa y es sustituida por su hija o su sobrina. 
Una generación reemplaza a otra en ciclos impla-
cables y silenciosos.

Hace mucho tiempo presencié una conversación 
entre la dueña de un hogar y su marchanta que 
descubre un aire de preocupación en su cliente y 
le aconseja con la solidaridad de quien no padece 
la presión occidental del tiempo: “No te preocu-
pes, los días, solo son días, ellos simplemente van 
y vienen, uno tras otro” La llana filosofía de una 
mujer sencilla trae consuelo a quien la escucha. 
Años después llegó a mis manos un libro del poeta 

inglés Philip Larkin (1922-1985)  que contenía un 
poema titulado Días. “¿Para qué son los días? Los 
días son el lugar/ donde vivimos./Se acercan, nos 
despiertan una y otra vez/. Los días son para ser 
felices/¿Dónde vivir sino en los días?

Larkin es considerado un poeta magistral y su 
obra, ampliamente popular, supo sintetizar los 
aportes de la mejor tradición de la poesía inglesa 
con los descubrimientos y magias de la vanguar-
dia. Las marchantas no conocen su obra y Larkin 
acaso jamás oyó mencionar el territorio guajiro. 
Sin embargo, ambos construyeron sus respec-
tivos universos estéticos y laborales basados en 
una valoración de la cotidianidad. 

Si tuviese que pensar en el tipo de funcionarios 
que desearía para mi país me inspiraría en las 
marchantas indígenas: una comunidad modesta, 
experimentada y laboriosa de individuos que sir-
ven puntualmente a las demás personas de ma-
nera eficiente e impersonal. El poeta inglés gozó 
de un reconocimiento universal, en contraste, las 
marchantas wayuu aun no son visibles para los 
habitantes de mi ciudad. Para muchos ciudada-
nos ellas no hacen nada importante, para quien 
esto escribe ellas son las que mantienen funcio-
nando el mundo.


