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CACO, EL ULTIMO REBELDE QUE NUNCA
PAGO UNA FACTURA DE ENERGIA

En medio de las luces deslumbrantes de Barran-
cas, habia un rincén donde la modernidad no
habia metido sus narices. Mientras la mayoria
de las casas brillaban con luces fluorescentes y
bombillos LED, una solitaria vivienda se mantenia
en penumbra. No por descuido, no por pobreza,
sino por eleccion. Esa era la casa de Caco, un
hombre que decidid no pagar ni un solo peso por
electricidad. En pleno centro urbano, el adulto
mayor vivia bajo el suave brillo de una lampara
de petroleo, que, colgada de un viejo clavo en el
marco de su puerta de madera, yacia de faro de
resistencia en un océano de consumismo desen-
frenado.

Mientras el resto del pueblo lidiaba mes a mes
con el peso de las facturas de luz, Caco vivia en
paz, ajeno a la tragedia de los servicios publi-
cos. En Barrancas, donde el servicio de energia
es, por decirlo de forma suave, erratico, Caco
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observaba como sus vecinos se desvivian y em-
pefiaban sus prendas para pagar por un servicio
que fallaba mas de lo que funcionaba. Pero él,
con su linterna y radio de pilas, permanecia im-
perturbable, como una especie de monje en una
modernidad ensombrecida por el atraso.

La vida actual nos ha vendido la idea de que la
electricidad es indispensable, pero ;a qué cos-
to? Para muchos en Barrancasy en el resto de La
Guaijira, pagar las facturas de luz se ha vuelto una
especie de castigo mensual, un coélico que lacera
los bolsillos de los usuarios. Mientras el pueblo
sufria por los cortes de energia que a menudo
duraban horas o, incluso, dias, Caco no sufria
esos padecimientos. Su lampara, fiel compafera
de cada noche, le proporcionaba suficiente luz
para vivir, sin tener que depender de la intermi-
tente potencia de una energia menguada por la
mala calidad del operador comercial de turno.
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Y si piensas que Caco vivia desconectado del
mundo, te equivocas. Su radio, un dispositivo
tan modesto como eficaz, era su conexidén con
el resto del planeta. Mientras el resto del pue-
blo estaba pendiente de cargar sus celulares
o esperando que volviera la seflal para ver el
ultimo capitulo de su serie favorita, el partido
de la seleccion Colombia o el ganador del De-
safio XX, Caco simplemente ajustaba el dial y
disfrutaba de una variedad infinita de noticias,
musica y novelas, sin necesidad de Wi-Fi, sin
contratos con operadoresy, lo més importante,

sin pagar un solo peso por electricidad.

En pleno calor sofocante de La Guajira, mien-
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tras sus vecinos luchaban por mantenerse
frescos bajo ventiladores que devoraban elec-
tricidad, Caco nunca necesitd de esos apara-
tos ruidosos. A su manera, habia aprendido a
convivir con el clima arido. Usaba las sombras
de los arboles del patio y la brisa que llegaba al
atardecer para mantener la temperatura tole-
rable. ;Y para el agua fria? En lugar de recurrir
a una nevera, usaba una técnica antigua: co-
locaba su tinaja de barro en un rincén fresco,
permitiendo que el agua se mantuviera agrada-
blemente fria durante horas, sin necesidad de
comprar hielo, o correr el riego de sobrecargas

eléctricas, solo sabiduria artesanal.
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Pero no se trataba solo de la luz y el agua. En un
clima tan abrasador como el de La Guaijira, la ne-
vera es vista como una necesidad. Sin embargo,
para Caco, la dependencia de un electrodomés-
tico caro y hambriento de energia era solo otro
ejemplo de cdmo nos hemos atado a la comodi-
dad hedonista. El utilizaba métodos ancestrales
para conservar sus alimentos: salaba las carnes 'y
las colgaba en un rincén ventilado de su cocina,
mientras los demas veian como la carne en sus
refrigeradores se echaba a perder durante uno
de los apagones frecuentes en la regién. El truco
de Caco no solo era eficaz, sino que lo mantenia
completamente fuera del ciclo vicioso de la de-
pendencia tecnolodgica.

Segun un estudio de 2023, méas del 60% de los
hogares en la Costa Caribe expresaron insatisfac-
cion con los servicios de energia eléctrica, en es-
pecial por los cortes prolongados. Es irénico que,
en una regién donde el sol brilla casi todo el afio,
tengamos que pagar tanto por algo tan incons-
tante. Caco, por su parte, habia encontrado una
forma de vida que, aunque simple, le ofrecia algo
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que muchos de nosotros hemos olvidado: liber-
tad.

Mientras nosotros nos desvelamos por facturas
infladas y apagones interminables, él dormia bajo
la luz parpadeante de su lampara de petroéleo, sa-
biendo que nunca tendria que preocuparse por
pagar una factura. Es curioso como la moderni-
dad nos ha hecho dependientes de servicios que,
lejos de facilitarnos la vida, nos someten a una es-
clavitud econémica constante. Caco, sin una sola
factura de luz en su vida, era un recordatorio vi-
viente de que tal vez no necesitamos todo lo que
creemos.

Quizés su casa era el ultimo rincén oscuro de Ba-
rrancas, pero su vida brillaba con una indepen-
dencia que muchos envidiarian. En un pueblo
donde las luces pueden apagarse en cualquier
momento, el brillo de la libertad de Caco nunca
se extinguid. ;Y nosotros? Seguimos atrapados,
pagando mes a mes por una luz que, como la vida
moderna, a veces parece mas una carga que una
solucion.
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