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Los abuelos y padres de muchos de nosotros, 
lograron ponerles más de un tatequieto, a tan-
tos muchachos traviesos, con seres que nunca 
vimos, pero que el solo nombrarlos, nos causa-
ban escalofrío. 

Todas esas estrategias provincianas lograron 
enderezar muchos torcidos comportamientos. 
Para ellos no era difícil, invocar al más allá y 
traer en un  corto tiempo, “al cuco”, “la lloro-
na”, “el sin cabeza”, “la bruja o el brujo”, el can-
to de la serpiente “Doroy”, “El silborcito”, hacer 
uso del “chucho”, “la varita de totumo suazá” y 
como último recurso, autorizar a los profesores 
a que nos sometieran a la férula, meternos en 
cuartos oscuros y poner nuestras rodillas en las 
tapas de los refrescos del momento.

Todo eso es historia patria, dirían quienes la vi-
vimos en carne propia. Es más, esas prácticas 
desaparecieron ante las nuevas visiones acadé-
micas y ante todo, frente a los derechos, debe-

res y responsabilidades que hoy día le asisten a 
los profesores, estudiantes y padres de familia.
 
Todo ha cambiado, sin embargo, el vallenato 
como música, recogió muchos de esos pasa-
jes que quedan como testimonio del pasado 
que se puede reconstruir, con solo recurrir a las 
obras musicales que están cubiertas de varia-
dos temas y lograr, una aproximación de esos 
momentos que se vivieron.
El músico Nafer Durán Díaz, hace evidente un “rezo” 
que le tiene su mujer, que no es bueno, porque “ma-
ñana”, decidió irse “donde el indio para ver si lo ase-
gura”. Al tiempo que Fredy Molina rememoraba el 
comportamiento de su profesor Juancho Daza, al 
decir, “el profesor que me pega por llega tarde al co-
legio” o cuando Emilianito Zuleta Díaz, recibió de su 
padrino Escolástico Romero Rivera, una aseguranza, 
que debió ser la misma que este tuvo por parte de 
su padre Rosendo Romero Villarreal, dado los cono-
cimientos que estos últimos tenían sobre la cura de 
tantos males, en especial, los del alma.  

EL AQUELARRE 
EN EL VALLENATO
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Todos esos versos son muestras vivas de unas ge-
neraciones que todo lo musicalizaron, pese a la do-
minación y esclavitud, sumado al olvido del estado 
colombiano, que sus antecesores vivieron y que les 
redujo muchos espacios, que de haber sido mejor, 
su situación social fuera otra. 

Dentro de todas esas prácticas ancestrales surge 
el chamanismo, cuyas creencias y prácticas tradi-
cionales iguales al animismo, cuyas fortalezas es-
tán en diagnosticar y sanar todo lo que mal tenga el 
ser humano y a quienes lo generan. Ellos logran sus 
contactos con el mundo de los espíritus, en donde 
desarrollan una relación muy cerrada con ellos. 

Sus dones permiten controlar el tiempo, profetizar, 
interpretar los sueños, manejar el mundo astral. El 
antropólogo Michael Ripinsky-Naxon describe en 
su libro “la naturaleza del chamanismo: sustancia 
y función de una metáfora religiosa”, “como las 
personas que tienen fuerte ascendencia en su am-
biente circundante y en la sociedad de la que for-
man parte”, sin embargo, existen otros grupos que 
desarrollan fuertes discusiones, que van en contra-
vía de esta posición. 

Ellos se caracterizan por ser médicos y guías espi-
rituales, que realizan la entrada a un lugar especial 
conocido como el cielo. Tienen la facultad de co-
municarse con el mundo de los espíritus, los cua-
les pueden ser buenos o malos. Él puede evocar 
las imágenes de animales como guías de espíritus, 
presagios y transportadores de mensajes. Muchas 
la consideran como el antecedente de todas las 
religiones organizadas, por haber nacido antes del 
periodo Neolítico. Prueba de ello es que el paga-
nismo griego está influenciado por esa corriente 
espiritual.

La represión continuó con la influencia católica en 
la colonización española. En el Caribe, América 
Central y del Sur, los sacerdotes católicos seguían 

los pasos de los conquistadores y eran el instru-
mento de destrucción de las tradiciones locales, 
denunciando a sus practicantes como “represen-
tantes del diablo” y ejecutándolo. En Norteaméri-
ca, los puritanos ingleses realizaron campañas pe-
riódicas de ataque contra los pueblos indígenas a 
quienes consideraban brujos. 

El chamanismo está vigente en los pueblos indí-
genas. Su esencia está presente en lo rural y en lo 
urbano, a través del “chamanismo mestizo”, igual 
ocurre con la Wicca, que es una religión neopa-
gana, conectada con la brujería y otras expresio-
nes místicas antiguas, cuya propagación se dio en 
Inglaterra, en la primera mitad del siglo XX, al ser 
divulgada en 1954 por Gerald Gardner. Es impor-
tante destacar que ese comportamiento lleva a 
adorar a una diosa de la luna y a un dios astado, 
que se convierten en duoteista, pero que a manera 
de deidades son al final un henoteísmo. Todo esto 
puede estar centrado, a todo un comportamiento 
religioso y, en lo relacionado con los Estados Uni-
dos, esta es usada para eliminar la palabra “bruje-
ría”. 

Como lo dijera el escritor Germán Arciniegas “En la 
América Latina se reúnen las magias de tres mun-
dos: La que llevó España, la que cultivaban los in-
dios, la que aportaron los negros. Y eso no es sino 
un comenzar. El continente de los siete colores”.

Muchos escritores, pintores y escultores reco-
gieron todo lo concerniente a la magia, brujería, 
hechicería, situaciones recreadas en un cuento, 
ensayo o novela, ponen de manifiesto todas esas 
supersticiones, que hicieron parte y aún continúa 
en las diversas cosmovisiones del ser humano, cu-
yas herencias míticas del indígena, los ritos dentro 
del mundo africano que sumado al acervo religioso 
y supersticioso del blanco, son en suma la estruc-
turación de los comportamientos sociales que he-
mos tenido como referentes especiales.
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Destacadas obras como “Los cortejos del dia-
blo” del recién fallecido escritor Cartagenero 
Germán Espinosa, “El reino de este mundo” del 
Cubano Alejandro Carpentier, “Doña Bárba-
ra” del Venezolano Rómulo Gallego, “Aura” del 
Mejicano Carlos Fuentes, los cinco cuentos del 
Colombiano Gabriel García Márquez que re-
cogen a través de sus personajes, los diversos 
pensamientos mágicos, que son componentes 
que llaman a la resistencia de los esclavos con-
tra el dueño del poder que reprime. Todos esos 
recorridos dejan entrever, la fortaleza de los 
protagonistas, en medio del dolor que produce 
tanta opresión y las diversas contradicciones 
que hacen parte de la vida misma.

Ahora se vive otra manera de ver y analizar todo 
lo relacionado con la magia sexual, “los hechi-
zos de amor” que hacen parte no solo de “la 
brujería moderna”, sino de la vida de los afec-
tos, que funcionan para el mundo del sexo que 
el del amor. Todo eso hace parte de que ese 
comportamiento del “sexo ordinario y mundano 
del pasado y la idea de hoy”, de alargar la ex-
citación y hacerla interminable. “La Bestia” de 
Aleister Crowley, recoge el mundo de esa ma-
gia sexual, en donde “sin hacer daño, haz lo que 
quieras” es el todo de ese comportamiento se-
xual. El escritor Starhawk lo relaciona en su obra 
“La danza espiral”. 

Sus grandes defensores se atreven a decir: “En 
medio del ocultismo, las relaciones sexuales 
unen el cuerpo y el espíritu, despierta lo divi-
no dentro de nosotros, es creadora de una gran 
fuente, nos deja vernos a nosotros mismos y a la 
pareja que tenemos como los verdaderos seres 
increíbles que somos”.

En 1632 se tejió una historia en torno a Paula 
Eguiluz, cuando en la Villa de Tolú, jurisdicción 
del tribunal del Santo Oficio en Cartagena de 
Indias, se encontró que operaba un centro de 
brujas. Quien orientaba ese grupo, fue ella, quien 
gozaba de un prestigio en todo lo que tenía que 
ver con esas prácticas.  Eso hace alrededor de 
cinco siglos y se puede contar que Paula tiene 
un sequito que hace que sus prácticas sigan vi-
vas, que muchos consideran una sabiduría. 

Recomiendo leer para adquirir una cultura so-
bre este tema, los siguientes textos: “Las Brujas 
de Salem” de Arthur Miller, “Yo, Tituba, la bruja 
negra de Salem” de Maryse Condé, “Las Brujas” 
de Roald Dahl, “El libro de las brujas” de Kathe-
rine Howe “Wiccapedia” de Leanna Greenaway 
y Shawn Robbins, “La bruja: coca, política y de-
monio” de Germán Castro Caycedo, “Los doce 
cuentos peregrinos” de Gabriel García Márquez, 
“Simón el mago” de Tomás Carrasquilla Naran-
jo, Carolina Andújar con sus dos obras góticas, 
“Satanás” y otras obras de Mario Mendoza. 
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Es evidente la industria literaria que hay sobre 
esos temas de brujería, hechicería, espiritismo, 
de las que sobresalen obras como “wicca” un 
libro completo sobre estos comportamientos 
mentales de Raymond Buckland, “El libro de 
Hechizos de las Brujas” de Sarah Bartlett, “La 
Bruja verde” de Arin Murphy –Hisco, “Manual de 
brujería Moderna de Midia Star, “Como ser una 
Bruja moderna” de Gabriela Herstick, “La hora 
Bruja” de Silver Ravenwolf, “La Biblia de las Bru-
jas” de Janet Farrarstewart, que sumado a una 
profusa obra en este campo, permite concluir 
que ese tema de las brujas, brujos, espiritismo y 
demás creaciones, son hechos del pasado cuyo 
presente está vivo, máxime que es una discusión 
que cobra actualidad por el duro enfrentamien-
to de estos con las diversas posturas que tienen 
los teólogos. Es importante recordar “El aquela-
rre” un cuadro de Francisco Goya, que está en 
el Museo Lázaro Galdiano en Madrid España, es 

una recreación sobre el proceso de las brujas 
de Zugarramurdi en 1610, que recoge el hecho 
desarrollado por dos hermanas que mataron a 
sus hijos para exaltar su fe al demonio. El aque-
larre o Sabbat, no es más que la narración so-
bre las reuniones que mujeres y hombres hacen 
para invocar a Lucifer.

En ese activismo social y espiritual, que ha te-
nido el ser humano a lo largo de su existencia, 
cuyas muestras se plantean desde diversos va-
sos comunicantes, lo más actual se vivió en la 
pasada elección en Estados Unidos de Donald 
Trump y que cobró una gran fuerza, a través del 
slogan utilizado por la marcha de mujeres al lle-
gar este a la casa blanca, cuyo mecanismo de 
protesta repetía hasta el cansancio “somos las 
nietas de las brujas que ustedes no consiguie-
ron quemar”, que va en contravía de las diversa 
“asociaciones radicales del rifle”. 
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En el imaginario del vallenato como compor-
tamiento social, ayer y hoy, sus protagonistas 
han sido tentados por saber, “que hay detrás de 
todo ese mundo extraño para muchos, y aco-
gedor para otros”. Por eso, entre humor, gran-
des metáforas y ante todo, de meterse en ese 
enigmático territorio, toco ese tema con el pro-
pósito de aprender del pasado, en busca de en-
contrar la sabia que condujo a muchos hombres 
campesinos, poseer y desarrollar esos poderes 
paranormales y lograr, la sanación de muchas 
enfermedades que como dijera Emiliano Zuleta 
Baquero en un canto, “como se dejan quitar/ los 
médicos su clientela/ de un indio que está en la 
Sierra y cura con vegetal”, refiriéndose a los po-
deres que tuvo Manuel María Nieves, un mamo 
Wiwa que se civilizó y nunca, volvió a vestirse 
con las indumentarias de su etnia. Es el mismo 
personaje botánico y curandero que curó a To-
más Gregorio Hinojosa Mendoza de un malefi-
cio, que le echó un músico de apellido Sarmien-
to en la Junta, para que se quedara dormido 
y no sintiera lo que tocaba y componía, como 
también al político Laureano Gómez, de las per-
secuciones de sus contradictores, por insinua-
ción de su copartidario Hinojosa Mendoza.

Nuestro valor vallenato del ayer, narrador de 
lo cotidiano, con poca contaminación exter-
na, contó las diversas maneras de como él se 
enfrentó a lo inexplicable. Allí fue grande en su 
imaginación frente a las brujas, espantos, bru-
jos, superstición, en donde cualquier hecho 

siempre bordeaba la hipérbole de su narrativa, 
cuyas creaciones son maravillosas, que exaltan 
algo de miedo, algo de burla.  

Así como estas, hay miles de historias que nu-
tren la tradición oral de nuestros pueblos: “el 
músico que dejaron sentado en un taburete por 
varias horas después de ufanarse de sus dones 
musicales porque su contendor estaba mal ves-
tido”. O de “aquel que estaba en un lugar, se en-
frentó a varias personas a trompadas y luego lo 
vieron a la media hora, en otro pueblo”. “De los 
sacadores de muelas con un pañuelo blanco, 
curanderos de culebra, mal de ojos, hidropesía, 
aburrimiento, mal de amor, para alejar o atraer 
un amor” que los convirtió en seres para temer 
o usar. “El que cargó la maldición del caminan-
te que como judío errante nunca fue feliz o de 
aquel que creció a manos llenas su economía, 
pero cada año debía entregar a don Sata, al me-
jor de sus trabajadores”. 

Esa provincia nuestra, creó unos nichos para 
curar o maldecir, que lograron poner atenta a 
la gente, sobre la actividad de esos personajes, 
la mayoría de ellos, llenos de poderes, que lo-
graron predecir muchos acontecimientos, que 
personajes de la música vivieron sus señala-
mientos. Hay uno, que se cuenta como si fuera 
hoy, el ocurrido al malogrado Fredy Molina Daza 
en la Junta, en donde “Toya” la mujer que leía 
la borra del café, le dijo muchas verdades, a las 
que el nobel creador les restó importancia. 
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La fama que tenía en Caracolí, Sabanas de Ma-
nuela, la tierra de Nicolás Elías Mendoza Daza, 
corregimiento de San Juan del Cesar, La Gua-
jira, tenía su centro de poder, el reconocido cu-
randero el Indio Jerónimo. Igual en Corral de 
Piedra, donde estuvo enamorado “Chico” Bo-
laños, Aura Soto y Baudilio, al igual que Carlos 
Ávila y Luis Jacobo “Chelalo” Daza en San Juan 
del Cesar. Sumado a estos, están Emilio Manja-
rrez, Camilo Oñate, la reconocida vidente Ubi-
da Argote conocida como “Upe”. También están 
Bunkua y Francisco Chimusquero, igual que los 
hermanos José y Leovigildo Nieves, Wiwas con 
grandes dotes de conocimiento en la botánica 
y el saber popular. En El Paso, tierra cimarrona, 
Alejandro Durán Díaz desde niño, aprendió a 
huirle al trago o cualquier otra bebida, porque le 
podían echar un mal, por esa razón usaba una 
aseguranza que le dio un indio, para frenar la 
llegada del mal, que no ha dejado de tener su 
protagonismo y en RinconHondo, hay historias 
de acordeoneros, cajeros, guacharaqueros, ver-
seadores que los cogía los días con sus noches 
durante meses y no se cansaban, dentro de ese 
comportamiento estaba el músico Sebastián 
Guerra, que cuando huían sus contendores, se 
retaba y se respondía al tiempo.

Posteriores valores, entre ellos, Calixto Antonio 
Ochoa Campo exaltó las virtudes del botánico 
conocido como el profesor Beleño, quien tenía 
sentida sus bases en la población del magdale-
na conocida como Bellavista, quien en un canto 
dice: “Este Consejo yo le doy a los enfermos/ 
por muy grave que se encuentren nunca pier-
dan la esperanza/ en Bellavista vive el profesor 
Beleño/ y él le devuelve la vida hasta la gente 
desahuciada/ el profesor Beleño es un científi-
co botánico que no engaña a ninguno/ porque 
es un hombre muy serio/ ahí tiene de testigos 
todos lo que él ha curado/ que en realidad han 
probado la aptitud de sus remedios/ él traba-
ja con plantas vegetales/ sus curaciones todo’ 
la hemos visto/ porque cura con la Virgen del 
Carmen/ y también por medio de un Cristo 
Bendito”. O la historia narrada por Luis Enrique 
Martínez Argote, que cuenta el paso por el Co-
pey, tierra del magdalena, de un mago que hizo 
hasta para vender: “El mago les dijo a toditas las 
mujeres/ que desde la madrugada tenía el con-
sultorio abierto/ ellas madrugaban a las cinco 
e’ la mañana/ la consulta era barata, solo valía 
treinta pesos/ una de las mujeres copeyanas, 
pa’ asegurá’ el marido, dio cien pesos”.
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Esas expresiones sobrenaturales, usadas con 
frecuencia, para tratar de explicar tantos fe-
nómenos sociales que surgían, contribuyeron a 
que esos héroes nuestros, cubrieran de músi-
ca, lo que otros, con solo poner sus manos en 
la frente logaron arreglar. Igual le pasó al mú-
sico del Difícil, Magdalena, Sebastián Ospino 
Viloria, creador de la obra “La mariposa”, que 
muchos le atribuyen a Luis Enrique Martínez 
Argote: “La mariposa no la pude ver/solamen-
te la sombra le veía/mis amigos, ahora sí estoy 
por creer/que son cosas de pura brujería” o al 
hablar de “La ciencia oculta”: O la narrativa del 
músico Cienaguero Guillermo Buitrago Henrí-
quez, quien recogió lo acontecido en el año de 
1947 a José Arana Torrol, quien se hizo pasar 
en Barranquilla por curandero, yerbatero, bo-
tánico y rezandero. Al saber que eso que esta-
ba pasando no era real, creó el paseo “El en-
viado” que luego se transformó en “El brujo de 
Arjona”, sumado a “La bruja de chimichagua” 
de Julio Erazo.

Es raro, a veces inadmisible, que a estas altu-
ras, personas con un nivel de educación su-

perior, presidentes, ministros, ricos, artistas, 
acudan a esos oficios como lo hace el para-
militar, guerrillero y personas de un nivel social 
bajo, a ese tipo de personas que dicen saberlo 
todo. Pero ese es el mundo, muchos de noso-
tros queremos saber lo que va a pasar. Cree-
mos que los brujos son buenos para cuidar lo 
que no es de ellos, atraer lo que no conocen y 
hacer olvidar, lo inolvidable. Muchos podemos 
considerar que esos comportamientos mutilan 
muchas realidades, pero también ponen en el 
tapete, duras situaciones que no han sido su-
peradas, en donde esos sanadores, leedores 
de bolas de cristal, curanderos, Psíquicos, te-
guas, dicen ofrecer esta vida y la otra. Lo cierto 
de todo esto, es que desde el siglo XVII, toda 
esa América hispánica, construyó una impor-
tante red de itinerarios terapéuticos en donde 
los indígenas, mestizos, negros, zambos, mula-
tos, blancos, cuyas fronteras no existen y viajan 
con sus curaciones a varios lugares del mundo. 
Todos esos saberes, más que creencias, su-
persticiones, magias amorosas y artes de cu-
rar, son considerados por muchos como unas 
muestras indisolubles de resistencia.


