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Acaba de fallecer en mi pueblo, el Corregimien-
to de Monguí, Municipio de Riohacha, Distrito 
Capital del Departamento de La Guajira, el mis-
mo en el que se celebrará y conmemorarán del 
13 al 15 de diciembre los 50 años del Festival 
del dulce de leche, uno de sus personajes más 
emblemáticos. Ella respondió en vida al nombre 
Etelvina, Teve, Aragón Levete, hija de Gaspar 
e Isabel. Nació el 1 de abril del ya remoto año 
1930, esto es a los 94 años cumplidos. Lúcida 
y dicharachera ella, en sus cabales, tan activa y 
proactiva, como siempre, la sorprendió la parca, 
que siempre se lleva a quienes más queremos, 
cuando menos queremos que se los lleve, cuan-
do acababa de regresar del Municipio de Alba-
nia, después de orarle y cumplirle con su manda 
a San Rafael, el mismo Santo de la devoción de 
mi padre Evaristo Rafael. Tuvo como compañe-
ro de vida y obra a Julio Ramírez, hermano de 
crianza de papá.

Pero qué tuvo de particular Teve para que lle-
gara a convertirse en un ícono de nuestra mú-
sica vernácula, más conocida como Vallenato, 

palabra esta que ya figura en el Diccionario de 
la Real Academia Española (RAE), al que entró 
airoso por la puerta grande y reconocida por la 
UNESCO como Patrimonio cultural e inmaterial 
de la Humanidad. Nada menos ni nada más que 
ser la nieta de un personaje singular llamado 
Francisco Antonio Moscote Guerra, más cono-
cido y reconocido como Francisco El Hombre. 
Oriundo del caserío El Tablazo, Corregimiento 
de Galán, Municipio Riohacha, en donde lo tra-
jeron al mundo sus padres José del Carmen y 
Ana Juliana el 14 de abril de 1849. 

Pero quién fue en vida Francisco El Hombre. He-
redó de su padre la vena musical, ya que él solía 
muy a menudo interpretar canciones en flautas, 
armónicas y años más tarde ejecutaba también 
el acordeón, instrumentos estos que entraron a 
la península de La Guajira, esquina oceánica de 
América, de “contrabando”, en una época en la 
que lo que se practicaba era el libre comercio 
con las Antillas Holandesas, enclavadas en el 
Caribe, que constituían la bisagra entre los dos 
continentes.

VIVIÓ PARA CONTARLO
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Se reconoce a Francisco El Hombre como el 
primer juglar de la música Vallenata y saltó a la 
fama por la alusión a él que hizo nuestro lau-
reado con el premio Nobel de Literatura Gabriel 
García Márquez en su obra cumbre Cien años 
de soledad, de la cual dijera él mismo que era 
un Vallenato de 450 páginas. Ello le valió a Fran-
cisco El Hombre ser considerado con alguna li-
gereza por parte de algunos como un personaje 
mítico, legendario, imaginado por Gabo, quien le 
atribuye haber vivido 200 años, muchos más de 
los que él realmente vivió, que fueron 104 años, 
que nunca existió, pero la verdad es otra. Tam-
bién, entre sus otros personajes en esta obra, 
cita al Maestro Rafael Escalona, sin que de ello 
se pueda inferir que se trata de otro mito.

El propio García Márquez se encargó de poner 
las cosas en su sitio y de poner en su lugar a 
quienes a título del realismo mágico que se le 
atribuye a su obra asumen que esta es todo fá-
bula, imaginación, divorciada de la realidad que 
lo circundó, cuando afirmó que sus escritos 
“son una mezcolanza de realidad y de ficción, 
de memoria e invención, que yo mismo ya no 
sé dónde termina una cosa y dónde empieza la 
otra”. Es un hecho que sus escritos se nutrieron 

en muy buena medida de los relatos y de la tra-
dición oral de la que fueron portadores sus ma-
yores, empezando por su madre Luisa Santiaga 
Márquez y su abuela Tranquilina Iguarán, ambas 
de La Guajira, amén de sus vivencias persona-
les, cuyo acerbo sirvieron de materia prima para 
su magistral destreza y su prodigiosa pluma al 
escribirlas y describirlas, permeando su monu-
mental obra literaria. 

La verdad sea dicha, Francisco El Hombre fue 
por muchos años el eslabón perdido del origen 
del Vallenato y hay evidencias documentales y 
documentadas de su paso, en carne y hueso, 
por este mundo, hasta su muerte el 19 de no-
viembre de 1953. A su hallazgo ha contribuido 
y de qué manera mi hermano Ángel Calixto con 
sus investigaciones y sus escritos. Pero, induda-
blemente la prueba reina de su existencia es el 
vivo testimonio de su nieta Teve. Los estudiosos 
e investigadores del Vallenato hacían su rome-
ría para visitarla y conocer de viva voz de parte 
de ella la trazabilidad de su ciclo vital. También 
acudieron a ella, con curiosidad y deseo de co-
nocer más y más de este personaje autores y 
compositores, descollando entre ellos Rafael 
Escalona.
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En una de sus acostumbradas y excelsas cróni-
cas del brillante periodista Ernesto McCausland 
obtuvo de labios de la propia nieta de Francis-
co El Hombre un testimonio tan fehaciente como 
conmovedor. Ella lo describió como una persona 
“alta, delgada, moreno claro, de avanzada calvi-
cie y desdentado”. Relata ella que días antes de 
morir, desde su lecho de enfermo terminal, en 
medio de sus alucinaciones pidió que le llevaran 
una tabla, una vez que la recibió la tomó entre sus 
manos y con ella hizo el gesto de quien ejecuta 
un acordeón. Y continuó diciendo: “después pi-
dió un machete…luego dijo ´no me acuesten en 
cama, yo quiero morir en el suelo´. Le extendie-
ron, entonces, una estera. De pronto apareció de 
la nada una culebra en llamas p´a luego exhalar 
su último suspiro. Fue su resguardo de él”. 

Este episodio, como otros, de la vida de Francis-
co El Hombre, fueron los que inspiraron a Gabo 
para evocarlos. En otro aparte de su relato cuen-
ta Teve que cuando a él en medio del camino por 
donde transitaba “le salió la música y la contestó. 
Él no veía a la persona que interpretaba el credo 
al derecho y él le contestó interpretando el credo 
al revés y él se lo ganó”. También se dice que le 
interpretó en respuesta a su fantasmagórico rival 
La magnífica. Termina McCausland su crónica 
dando cuenta de que su entrevista a Teve tuvo 

lugar en Monguí, en donde ella vivió para contar 
la historia de su abuelo, “a menos de un tabaco 
de donde está su tumba”, en Villa Martín.

Este mismo relato lo escuché de parte de mi 
abuelo Eduardo Medina, que lo conoció y cómo 
no recordar la anécdota que me refirió mi padre, 
Evaristo, quien también lo conoció de vista y de 
trato, a propósito de su labor proselitista a favor 
del Partido Conservador, en el que militó hasta sus 
últimos días. Me contó él que cuando acompañó 
el día de los comicios a Francisco El Hombre a la 
mesa en donde debió sufragar, tuvieron dificul-
tad para obtener de él su huella digital, dado que 
a su avanzada edad sufría de una artritis severa, 
la cual le imposibilitaba la movilidad de los dedos 
de sus manos, que los tenía “engarrotados”, que 
era como se decía para aquel entonces. 

En conclusión, Francisco El Hombre no es un per-
sonaje mítico, producto de la fábula ni del magín 
de García Márquez, fue una persona de carne y 
hueso, que trasegó por los caminos polvorientos 
de la comarca que lo vio nacer, crecer y morir, 
admirado y admirable, analfabeta, pero con una 
capacidad y una creatividad que suplían su falta 
de conocimientos. ¡Ha sido y sigue siendo la pie-
dra angular y el obligado referente de la historia 
del Vallenato!


