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El fútbol, esa religión sin dioses que nos congre-
ga frente a la pantalla o en el estadio, no solo 
celebra lo mejor de nosotros, sino que también 
revela nuestras miserias más profundas. En esta 
ocasión, las miserias tomaron forma de insultos 
racistas contra los jugadores negros de la selec-
ción colombiana tras el empate con Uruguay y la 
derrota frente a Ecuador.

La crítica deportiva, en teoría, debería enfocar-
se en las tácticas, las jugadas y las decisiones 
técnicas. Pero en la práctica, especialmente en 
Colombia, cualquier error en el campo de un ju-
gador afrodescendiente parece ser un permiso 
para desatar el racismo más vil. Algunos “africio-
nados” —porque es más racista que aficiona-
do— no necesitan más pretexto que la piel para 
señalar con saña.

¿Acaso los goles perdidos o las fallas tácticas 
tienen color? ¿El portero que no alcanzó el ba-

lón o el delantero que no la metió fueron me-
nos colombianos por su origen étnico? ¿Que el 
delantero no marcó el gol? Es porque es negro. 
¿Que el defensa falló en una cobertura? Es “por-
que esos no sirven para nada”. Así, el análisis 
deportivo se degrada a un desfile de prejuicios 
arcaicos que no solo insulta al jugador, sino que 
también expone la hipocresía de una sociedad 
que aplaude al tambor, pero desprecia al tam-
borero. Este comportamiento no es nuevo, pero 
sigue siendo una vergüenza. 

El caso de Davinson Sánchez, humillado públi-
camente por un rival que le tocó el cabello afro 
como si fuera un juguete, es un ejemplo claro de 
cómo el racismo en el fútbol no solo viene de las 
gradas, sino que también se cuela en la cancha. 
Mientras la FIFA y la Conmebol organizan cam-
pañas tibias como Say No to Racism, en los es-
tadios de América Latina el racismo no solo se 
dice, sino que se grita.

RACISMO Y FÚTBOL: CUANDO EL 
BALÓN DESTAPA NUESTRAS MISERIAS
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El racismo no solo daña al fútbol; también deja 
al descubierto nuestra incapacidad como so-
ciedad para reconocer nuestras raíces afroca-
ribeñas. En el caso del fútbol, la pasión ciega 
termina convirtiéndose en odio hacia los mis-
mos que ponen el alma en la cancha. La ironía, 
por supuesto, no podría ser más amarga. Estos 
mismos jugadores afrodescendientes son los 
que nos han regalado momentos de gloria. Sin 
Freddy Rincón, Asprilla o Yerry Mina, el fútbol 
colombiano sería apenas una nota al pie de pá-
gina en la historia del deporte. Pero cuando las 
cosas van mal, la memoria es corta y el racismo 
es largo. Peor aún, mientras Colombia denigra a 
sus futbolistas negros, las ligas internacionales 
los celebran. Sadio Mané en la Premier League, 
Vinícius Jr. en La Liga y tantos otros son figuras 
reverenciadas en estadios europeos donde el 
racismo, aunque presente, es combatido con 
fuerza. ¿Por qué aquí los condenamos al fra-
caso desde antes de que comience el partido?

Y no se equivoquen: esto no es solo un proble-
ma de fútbol. Lo que ocurre en la cancha es un 
reflejo directo de una sociedad que todavía no 
sabe convivir con su propia diversidad. Somos 
un país afro, indígena y mestizo, pero nos com-
portamos como si la blancura fuera el único es-

tándar de valor.

El racismo en el fútbol no se soluciona con pan-
cartas ni hashtags. Necesitamos una transfor-
mación profunda que comience por reconocer 
la igualdad de todos los colombianos, dentro y 
fuera de la cancha. Porque mientras sigamos 
tolerando estas actitudes, el balón podrá seguir 
rodando, pero la verdadera victoria quedará 
fuera de nuestro alcance.

No basta con colgar pancartas que digan No al 
racismo en los estadios. Necesitamos una con-
versación nacional que trascienda el fútbol, que 
aborde la discriminación estructural y cotidiana 
que enfrentan los afrocolombianos. Si somos 
incapaces de aplaudir y apoyar sin prejuicios a 
nuestros jugadores, ¿qué esperanza tenemos 
de construir una sociedad más justa y equita-
tiva?

El árbitro ya pitó el final. Es hora de jugar otro 
partido, uno donde la inclusión y el respeto sean 
los únicos protagonistas. Porque, aunque el ba-
lón encaje en la red contraria, nuestra mentali-
dad parece haberse quedado en fuera de lugar 
o a merced de los autogoles de la realidad que 
nos oscurece como sociedad.
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