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Se levantó de la cama. Buscó su sombrero de 
fieltro, que al lucirlo lo volvía más guajiro, lo 
limpió. Junto con la camisilla, ordenó el panta-
lón y la camisa que se pondría al día siguiente.  
Eran las dos de la tarde, se sentía en el ambien-
te una sensación lluvia, en donde se presagia-
ba la llegada de una tormenta. Se levantó para 
ponerse su predilecta bermuda y camiseta 
blanca. Buscó en la parte inferior donde ponía 
sus camisas y pantalones, sus chancletas de 
color marrón. Salió de su cuarto y se sentó a 
la entrada de su casa, cerca de un palo de ca-
ñaguate. Se sentó en la vieja silla que por años 
le acompañó, la misma que había tejido. Cogió 
unas hojas en blanco y empezó a escribir todo 
lo que se le ocurrió. Al lado había puesto su 
guitarra. Era su manera predilecta, para des-
ahogar esa mente comprimida, sometida por 
el duro momento que estaba viviendo. Leyó 
varias veces, de arriba abajo su contenido. 
Cada párrafo viajaba bajo el sello de su fina 
caligrafía, que recibía un sí positivo cada vez 

que movía su cabeza hacia adelante. Se paró 
y caminó unos cuantos metros, para sacar de 
su funda original, una guitarra bien cuidada y 
con sus cuerdas de nailon recién puestas, dijo 
en voz alta como si quisiera decírselo a todo 
un pueblo, “a esto hay que ponerle música”. 
Toda la tarde y parte de la noche, sus dedos 
recorrieron el cuerpo de su instrumento como 
buscando la melodía exacta para musicalizar 
su solicitud. 

Al despuntar la mañana, ya tenía lista su carta 
llena de música. La introdujo en un sobre blan-
co, con señales de haber sido estropeado por 
el tiempo. No le puso remitente ni a quien iba 
dirigida, mientras esperaba que se hiciera más 
tarde, para llegar a la estación donde se ubi-
can los carros, que van en veloz carrera como 
meta, para devorar el sur de una tierra a la que 
siempre consideró su terruño amado. Mien-
tras el tiempo pasaba, vio desfilar a más de un 
chofer, hasta encontrar uno de su confianza. 

CARLOS HUERTAS GÓMEZ, 
“EL CANTOR DE LA NOSTALGIA”
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Ese tiempo lo aprovechó para cantar una, dos y 
muchas veces más su canto adolorido, que obra-
ba a manera de reproche, de un mundo que no lo 
supo tratar bien. Al tiempo que silbaba, decía en 
media voz, “en ella yo le cuento de mis aventuras 
y de mis fracasos/a mi vino la fama, pero se mar-
chó como siempre acontece/y solo me quedó el 
recuerdo fugaz/de efímeros aplausos”. 

Mientras caminaba, su figura menuda en contra-
posición a lo gigante de su obra, recorría el largo 
trayecto para llegar a Loma Fresca, el barrio don-
de tenía a su compañera, a la que siempre llamó 
“mamita” y sus hijos, el cual se había convertido 
en un refugio donde podía hablar a solas de sus 
infortunios, y contar su historia la misma que de-
cía, ser el único hombre que había enseñado a sus 
canciones, a que lloraran por dentro como siem-
pre lo hizo su creador. Como un furibundo nativo 
de esa tierra dura, que dice muchas veces con sus 
actos ser huraña en el sentimiento, pero que en el 
fondo es una querendona a rabiar, nunca le gusta-
ba que lo vieran llorar y si algunas lágrimas asoma-
ban por sus mejillas de viejo serenatero, sus de-
dos llenos de música la secaban rápido, para que 
ninguna persona supiera que él también lloraba. 
Siempre trató de suavizar sus penas con la músi-
ca que componía y cantaba de otros creadores, 
que a manera de refugio dejó que navegaran en 
sus creaciones, donde cada vez que las cantaba, 
rogaba que los instrumentos cómplices de su vida 
trashumante, y ellas, se desbordaran y pudieran 
reafirmar una vez más, que nuestra tierra guajira 
es el único lugar del mundo, “en donde los acor-
deones saben reír y llorar”.  

De la carta no se preocupó más. No sería la pri-
mera ni la última de la que no recibiría respuesta. 
Estaba tan acostumbrado al olvido, que ya había 
perdido la cuenta de las toneladas de ingratitud, 
sinsabores e incomprensiones, las cuales se ha-
bían posado desde los pies hasta la cabeza de un 
hombre musical, que nunca entendió el por qué 
su estrella había cambiado de rumbo. Sentía un 
orgullo humilde cuando la gente hablaba de la na-

rrativa y descripción que encerraban sus letras o 
de las diversas melodías que le ponía a sus cantos, 
todos ellos llenos de historias vividas, que contri-
buyeron al clasicismo de su música provinciana, 
así otros la llamaran vallenatas. La mayor parte de 
su vida fue dedicada a enaltecer las costumbres y 
belleza de nuestra tierra, en donde el afecto amo-
roso, la exaltación a la belleza femenina, honrando 
la palabra del buen amigo y a la enseñanza como 
profesor de música en las casas de la cultura de 
Riohacha, Maicao y Barrancas, dejaron sus frutos. 

Después de sufrir y superar varios infartos por 
una hipertensión severa, en abril de 1999 le dio 
una embolia cerebral, que hizo llevarlo al hospi-
tal de Maicao, para luego ser trasladado a Santa 
Marta donde estuvo hospitalizado un largo tiem-
po. Con un pronóstico reservado es remitido de 
nuevo a su casa. Su familia decidió llevarlo a una 
clínica de Barranquilla, en busca de encontrar 
una esperanza, la cual el Doctor Perna descartó, 
al negarle toda posibilidad de mejoría. Al retornar 
a su casa en agosto, con la movilidad deteriora-
da, reciben el mes de septiembre con la pérdida 
total del habla, que cerró de manera dolorosa, la 
oportunidad de salir adelante en su proceso de 
recuperación.  

Esa madrugada del 18 de septiembre, su cuerpo 
no aguantó más. Falleció a la una de la mañana, 
uno de los pilares que contribuyó a la inmortali-
dad del vallenato, rodeado de sus hijos y compa-
ñera. El mismo personaje, que nunca dejó de pen-
sar un instante en Hugo, un hermano menor que 
decidió viajar en un circo que llegó a la provincia, 
para perderse como perfume en el aire, quien le 
dejó un profundo dolor en medio de una partida 
inexplicable, cuyo rastro se evaporó como humo 
en el viento, generando un desasosiego que nun-
ca pudo superar y no halló explicación, que para 
darse un contentillo tomó su nombre, para po-
nérselo a su hijo y tener a quien llamar, sin que 
muchos pensaran, que cada vez que lo hacía o lo 
tenía en sus brazos, era como si lo hiciera con ese 
hermano que se perdió sin despedida.
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Su cuerpo fue trasladado a la tierra donde él vi-
vió por más tiempo, la misma a la que le hizo sus 
cantos más trascendentales y velado en la plaza 
Simón Bolívar, cuya tarima Tierra de Cantores, 
en honor a una de sus obras emblemáticas, re-
cibió su cuerpo que luego fue sepultado en el 
Cementerio San Agustín, de una Fonseca que 
supo de sus doscientas canciones creadas y de 
la sonoridad con que acarició sus instrumentos 
predilectos, que viajaron desde su guitarra con-
sentida, hasta el tiple, cuatro llanero, trompeta, 
bajo, piano y acordeón, en las tantas amaneci-
das en que se deleitaron sus paisanos y los tran-
seúntes que llegaron atraídos por su música. 

Sus raíces traen un mundo complejo que arran-
ca desde Laura Gómez Quizman, oriunda del 
caserío Las Palmas, de baja estatura, negra y 
ojos amarillos, quien hizo vida marital con Ac-
tinio Huertas, un músico que había llegado de 
Cali a Riohacha, por allá a finales de 1900 como 
director de una orquesta, blanco, alto y de ojos 

verdes, quienes fueron los padres de Carlos 
Modesto y Efraín Huertas Gómez, que queda-
ron huérfanos de madre a temprana edad. 

Unas tías de madre, entregaron a Carlos Mo-
desto a un capitán de un barco, donde aprendió 
por correspondencia ingeniería mecánica, que 
lo llevó a convertirse en todo un conocedor en 
construcción de carreteras, mecánica y el mar, 
quien decidió después de mucho tiempo, volver 
a Riohacha, donde fue un reconocido ejecutan-
te de la flauta, guitarra y tiple. En sus constantes 
viajes a la provincia, conoció a Dolores María 
Gómez Gómez, hija de Juan Gómez Duarte y 
Griselda Gómez Camargo, una jovencita de Ba-
rrancas, blanca, cuyo perfil griego y porte ele-
gante al caminar, era el centro de atracción de 
quien la viera, que pese a ser mucho mayor que 
ella, decidieron unirse y trasladarse a Rioha-
cha, de cuya relación nacieron Laura, Riohacha, 
Carlos, Dibulla, Amílcar, Distracción y Hugo, Ba-
rrancas.
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La familia tuvo una vida gitana, debido a las acti-
vidades que desarrolló su padre Carlos Modes-
to. Unas veces hacía de músico, otras como mo-
torista o en el proyecto de vías nacionales como 
trabajador en las construcciones de las primeras 
carreteras en la guajira, que lo hacía estar de un 
lado a otro. Su permanencia en Dibulla, tiene una 
historia especial como la mayoría en sus canta-
res. Su madre Dolores María conocida en su tie-
rra natal como “Lola la blanca” para diferenciarla 
de una paisana suya a quien llamaban “Lola la 
negra”, estaba embarazada de Carlos, para ese 
entonces, su padre fue contratado por Bienveni-
do Mejía como motorista en el manejo de unos 
cayucos, que cubrían la ruta Dibulla - Riohacha 
el cual duraba veinte días, actividad que le per-
mitió convertirse en un avezado transportador 
de mercancía, por ser el único capaz de evadir 
los puestos de control aduanero. Al contarle que 
estaba preocupado porque había dejado a su 
compañera embarazada, le dijo; “ve por ella y te 
la traes y se hacen compañía con mi mujer que 
también se queda sola cuando salimos a nues-
tro trabajo”. Por esa razón, nació frente al mar 
Caribe un 21 de octubre, día de Santa Úrsula, de 

1934. Con su gracejo especial, el luego famoso 
cantautor decía, “a mí me pasó igual que a Ga-
briel García Márquez, debimos nacer en Barran-
cas, pero unas circunstancias ajenas a nuestras 
voluntades, nos lo impidió. Él nació en Aracata-
ca y yo en Dibulla. En cuanto al nacimiento mío 
y el de mis hermanos, suelo decir, que nosotros 
nacimos donde nos agarraba el viaje, por fortu-
na siempre fue en territorio guajiro”.

Al regresar con sus padres a Barrancas y su pos-
terior traslado a Lagunita de la Sierra, donde 
desde niño, conoció el mundo creativo de los 
músicos de toda esa región como Julio Fran-
cisco y José Dolores Brito de Armas, “Chiche” 
Guerra, José Ramón “Monche” Brito, Santander 
Martínez, Chico Bolaños, Luis Pitre, Francisco 
Moscote Guerra, conocido como “Francisco el 
hombre”, Bienvenido Martínez y luego pasan a 
Distracción, donde el imperio de la guitarra era 
evidente. Allí conoció a Amador Castilla, quien 
era la figura más reconocida en la ejecución de 
ese instrumento y en la composición. Su niñez 
trascurrió en los pueblos de Lagunita de la Sie-
rra, Distracción, Barrancas y Fonseca.
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Desde niño Carlos Enrique lo que vio fue instru-
mentos musicales. Por un lado, su abuelo Acti-
nio lo impulsaba a la música y cuando empezó 
a acompañar a su padre, lo hizo con una guita-
rra en la mano, instrumento que se convirtió en 
su colegio y universidad al tiempo, para alguien 
que no terminó la primaria en el colegio del pro-
fesor Gabe. Su virtud de caminante se fortale-
ció en su adolescencia, siempre quiso tragarse 
el mundo. Andar fue su motivo, por lo que se 
movió sin importar el camino que tomaba, sin 
dejar de leer, otra de sus pasiones, que lo con-
virtió en autodidacta, que lo llenó a tener una 
cultura general impresionante.

En 1945, con once años de edad, vio por pri-
mera vez en la Sierra de los Brito, a Luis Enrique 
Martínez Argote, Leandro Díaz y Rafael Carrillo 
Brito, quienes tenían 22, 17 y 19 años respecti-
vamente y ya andaban en sus andanzas musi-
cales, cuyas parrandas se extendían en cada 
fiesta patronal de los caseríos y pueblos guaji-
ros. Su aprendizaje en la guitarra, tuvo a varios 
profesores, su abuelo Actinio Huertas, su padre 
Carlos Modesto Huertas, Juan Pertúz y el que 
más influenció en él, fue Rafael Henríquez del 

Prado, un virtuoso músico de Riohacha, quien 
enseñó a una camada de inquietos aprendices 
de ese instrumento, que con el paso del tiempo, 
se convirtieron en unos destacados ejecutan-
tes. 
 
En 1950 viajó a Maracaibo, Venezuela. Allí reali-
zó estudios de solfeo y escritura musical, apren-
dizaje que se incrementó a través de los libros 
que compró para conocer más de ese mundo 
extraño de las partituras y de las enseñanzas 
que recibió del músico Faustino Pitre, hijo del 
juglar Luis Pitre, reconocido acordeonero, quien 
vivió en Maicao, era carpintero y músico de 
viento, tocaba trombón, siempre le explicó la 
teoría musical.  Al estar en esa tierra, se intere-
só por los ritmos del pasaje, joropo y gaita, los 
cuales logró dominar a la perfección y producir 
destacadas obras que fueron grabadas por ar-
tistas de ese país. Igual lo pudo hacer con aires 
de la región andina, entre ellos, el bambuco, vals 
y pasillo y del Caribe colombiano como el pa-
seo, merengue y varios sones, en vías de extin-
ción, al instalarse en Distracción, La Guajira, el 
batallón Rondón del ejército, a donde llegaron 
muchos soldados que eran músicos.


