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GLOSAS DEL CONTRATO
SOCIAL DE LA GUAJIRA

La Guaijira, esa tierra noble y agreste, parece
haber suscrito su propio contrato social. Una
version particular, un pacto de sumision disfra-
zado de democracia. Me imagino a Rousseau
levantandose de su tumba, encendiendo el
computador, abriendo Google Maps y escri-
biendo “La Guajira, Colombia”. Apenas empie-
za a cargar laimagen, decide cerrar el portatil y
volver a su tumba. Sabe que aqui, su teoria no
se aplicaria ni por accidente. Porque en este
rincon del pais, el contrato social ha sido re-
dactado por unos pocos, rubricado con sangre
y hambre, y ejecutado con la precision de un
reloj suizo... descompuesto. Acompafienme en
esta lectura irdnica de los cinco pactos de La
Guaijira, con un vistazo a sus cimientos.

El primer pacto: “Nosotros cedemos la digni-
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dad, ustedes nos devuelven migajas”

En este particular contrato social, el pueblo de
La Guajira firma alegremente una cesion total
de dignidad a cambio de promesas vacias. Los
discursos de campafia se repiten cual mantra,
con candidatos ofreciendo agua potable, hos-
pitales que curan, escuelas que ensefian. Al fi-
nal, todos sabemos que el verdadero contrato
esta en otro lugar, en una reunion de media-
noche, entre maletines de cuero y whisky im-
portado. Y cuando el pueblo exige resultados,
les devuelven lo que siempre les devuelven:
palabras. Se han vuelto expertos en transfor-
mar la miseria en estadisticas tranquilizadoras,
en disfrazar la desnutricion como un “proble-
ma estructural” y en prometer que “el cambio
viene”, mientras cambian todo menos lo que
realmente importa.
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El segundo pacto: “Los recursos son nuestros...
o de ellos, ;a quién le importa?”

Aqui las riquezas naturales son algo asi como la
moneda de cambio en el casino politico. Car-
bdn, sol, viento, agua... Todo esta sobre la mesa,
y si usted tiene una ficha, puede jugar. En teoria,
estos recursos deberian beneficiar a la regién,
pero en La Guajira la teoria nunca ha sido bien
recibida. Las regalias se evaporan con la brisa,
los contratos de explotacion se firman con plu-
ma dorada, y el pueblo recibe como compensa-
cién polvo de carbdn y promesas de progreso.
¢A quién le pertenecen las riquezas? A nadie
que pueda responder, eso seguro.

El tercer pacto: “Educacién y salud: Agradez-
can lo que tienen”

El sistema de salud en La Guajira parece seguir
la l6gica del “salvese quien pueda”. Un hospital
que funciona es una rareza, una ambulancia que
llega a tiempo es un milagro, y un medicamento
en la farmacia... jEso ya es una leyenda urbanal
Las escuelas no se quedan atras. Si un nifio tiene
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suerte, ird a clases en un edificio que aun no se
ha desplomado, aprenderé en sillas prestadas y,
con suerte, podra leer libros que no fueron es-
critos hace 30 afios. Pero, joh, qué afortunado
es ese nifio! En el contrato social de La Guaijira,
la educacion es un lujo, no un derecho. Aqui los
chicos aprenden mas rapido la mecéanica de la
sobrevivencia que las matematicas.

El cuarto pacto: “La participacién ciudadana:
Asistan, pero no molesten”

En el maravilloso contrato social de La Guaji-
ra, se promete escuchar a todos. Hay consejos
comunales, mesas de participacion, cabildos
abiertos. En teoria, suena tan democratico como
un brindis en Versalles. Pero la realidad es que
las decisiones ya fueron tomadas mucho antes
de que el pueblo se enterara de que habia reu-
niones. La participacion ciudadana es un teatro:
luces, camara, pero el guion ya estéa escrito y el
final decidido. Los ciudadanos asisten, aplauden
y regresan a sus casas con la satisfacciéon de ha-
ber sido ignorados una vez mas.
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El quinto pacto: “La impunidad no es un acciden-
te, es un estilo de vida”

Uno de los principios fundamentales de este con-
trato guajiro es laimpunidad. Aqui, ser corrupto no
es un desliz, es una profesion. Nadie rinde cuentas
porque nadie se las pide, y cuando alguien osa ha-
cerlo, rapidamente se le muestra que el contrato
no incluye tal clausula. Gobernadores, alcaldes,
contratistas, todos parecen tener un amuleto que
los protege de la justicia. Mientras tanto, los nifios
mueren de hambre y sed, pero eso no es un es-
candalo, es simplemente otro “tema estructural”.

Y el contrato sigue, implacable.

Coda: El pacto final

Al final del dia, uno se pregunta: ;qué nos queda
después de revisar estos pactos? jEstamos con-
denados a este contrato social perpetuo, escrito
con tinta de corrupcién y sellado con el sudor de
la indiferencia? ;Hay alguna esperanza de rene-
gociar los términos, de firmar uno nuevo donde el
pueblo sea verdaderamente parte del acuerdo? O

quizas el verdadero contrato social que se firmo
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en La Guajira fue uno de resignacion. Un acuerdo
tacito entre los poderosos y los débiles, donde los
primeros siguen haciendo lo que quiereny los se-
gundos solo observan, sin voz ni voto, mientras el

tiempo pasa vy la historia se repite.

Rousseau lo tenia claro: “El hombre nace libre,
pero en todas partes esta encadenado”. Y en La
Guaijira, esas cadenas parecen haber sido forja-
das en despachos de alcaldias y oficinas de go-
bernadores, mientras el pueblo sigue esperando
que alguien, algun dia, traiga las llaves para libe-

rarlas.

Tal vez, solo tal vez, el contrato social que algin
dia sofi¢ el pensador francés pueda llegar a apli-
carse aqui, pero no mientras las reglas del juego
sigan siendo escritas por quienes llevan siglos ju-
gando con las cartas marcadas. Hasta entonces,
La Guaijira seguirad siendo un espectador de su
propio destino, esperando a que alguien se atreva
a romper este ciclo y nos dispongamos, por fin,

“con viril aliento, un letargo de siglos dejar”.
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