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La Guajira es un territorio de luchas históricas 
y de resiliencia. Esta semana, esa fuerza se vio 
reflejada en el cierre del acceso al aeropuer-
to Almirante Padilla de Riohacha por un grupo 
de mujeres negras que exigían justicia e igual-
dad. Esta protesta, que dejó varados a más de 
600 viajeros y provocó la cancelación de vue-
los, también puso en riesgo la operación aérea 
y afectó la imagen de una ciudad que intenta 
proyectarse como un destino turístico y un polo 
de desarrollo. 

El turismo, aunque incipiente, es una de las po-
cas industrias con el potencial de dinamizar 
nuestra economía, generar empleos y ofrecer 
oportunidades reales. Bloquear este motor de 
desarrollo es como dispararnos en el pie, da-
ñando las pocas herramientas que tenemos 
para salir adelante.

Como miembro de la consultiva departamen-
tal afro de La Guajira, entiendo el hartazgo, la 
indignación y el deseo de ser escuchados. Pero 
creo firmemente que nuestras demandas pue-
den alzarse sin caer en el autosabotaje. Si bus-
camos justicia, no podemos hacerlo destru-
yendo los puentes hacia el desarrollo que tanto 

necesitamos.

Es innegable que las demandas de estas lide-
resas son legítimas. Reclamar el derecho a la 
igualdad étnica, para que las comunidades ne-
gras gocen de los mismos derechos que los in-
dígenas han conquistado, es no solo justo, sino 
urgente. La invisibilización histórica de los ne-
gros en Colombia ha perpetuado desigualda-
des que deben ser corregidas de manera inme-
diata. Sin embargo, debemos reflexionar: ¿es la 
protesta, en su forma más disruptiva, el único 
vehículo válido para alcanzar nuestras metas? 
La decisión de cerrar el aeropuerto demostró 
todo lo contrario. No solo afectó a cientos de 
viajeros, sino que fue, en esencia, una acción 
arriesgada que no logró avances concretos 
para la causa. Arriesgarlo todo para obtener 
nada es una estrategia errática que nos deja 
en el mismo lugar, pero con mayores costos 
económicos, sociales y de imagen. La protesta 
debe ser un medio para generar resultados, no 
un acto que simbolice nuestras luchas mientras 
pone en riesgo nuestro futuro. Si no hay vuelo, 
no hay avance. Y en una región que ya enfrenta 
tantos obstáculos, no podemos darnos el lujo 
de sabotearnos a nosotros mismos.

ALERTA AEROPUERTO
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Un vuelo sin rumbo

Bloquear una terminal aérea y poner en jaque la 
operación de un aeropuerto en una región que 
apenas comienza a despegar turísticamente es, 
por decirlo suavemente, una estrategia cues-
tionable. Es como tratar de apagar un incendio 
con gasolina: mucho alboroto, muchas chispas, 
pero al final, todo queda peor. ¿Qué se logró? 
Nada tangible, más allá de una ciudad que aho-
ra parece menos preparada para ser un destino 
confiable. La lucha por la igualdad merece algo 
más que actos impulsivos que, irónicamente, 
terminan jugando en contra de nuestras propias 
comunidades. Al final, el único despegue que lo-
gramos fue el de nuestra propia mala fama, de-
jando la sensación de una causa justa empaña-
da por métodos erráticos.

Reclamos sin eco

Uno de los reclamos que subyacen al episodio 
del pasado 21 de enero es el cumplimiento del 
enfoque diferencial étnico igualitario en los pro-
gramas que se implementan en el territorio. Por 
ejemplo, el Instituto Colombiano de Bienestar 
Familiar (ICBF) ha avanzado en la ejecución de 
un programa piloto que busca garantizar la in-
clusión y el respeto por las particularidades cul-
turales de los territorios wayuu. Sin embargo, el 
famoso “PILOTAJE” no ha extendido su cober-
tura en las comunidades negras, que consideran 
que el acceso a recursos, programas y benefi-
cios sigue siendo inequitativo en comparación 
con los pueblos indígenas.
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Es necesario que el Estado y las instituciones 
como el ICBF no solo reconozcan, sino que ac-
túen con mayor contundencia para garantizar 
una distribución justa de recursos y un trato 
igualitario al pueblo negro. Esto incluye no solo 
la formulación de programas con enfoque dife-
rencial, sino también su implementación efectiva 
en el territorio, para que tanto afros como wayuu 
puedan acceder a derechos en condiciones de 
equidad. 

Frente a este modelo “neosegregacionista”, la 
voz afro debe ser altisonante y perenne, una voz 
que resuene con la fuerza de nuestra historia y 
la legitimidad de nuestras causas. Pero al mismo 
tiempo, no puede ser una voz que perjudique a 
quienes busca defender ni que legitime la pro-
testa como la única forma de lucha. Necesitamos 
explorar nuevas formas de acción, intervención y 
diálogo genuino, que nos permitan alcanzar una 
mayor visibilidad en el panorama oscuro y nubla-
do que amenaza con entorpecer nuestras comu-
nidades.

Existen muchas formas de lucha que no hemos 
explorado: estrategias que involucren el arte, la 
tecnología, los medios de comunicación y la di-
plomacia social. Podemos crear campañas que 
visibilicen nuestra riqueza cultural y nuestras 
problemáticas, promover diálogos nacionales y 
generar alianzas que amplifiquen nuestra voz sin 
perjudicar a nuestra propia gente.

El porvenir de las comunidades negras en La Gua-
jira depende de nuestra capacidad de innovar en 
nuestras luchas. Necesitamos liderazgos que ins-
piren y que entiendan que el verdadero cambio 
no se logra bloqueando caminos, sino abriendo 
horizontes. Sigamos alzando nuestra voz, pero 
hagámoslo con visión, estrategia y creatividad. 
Porque no se trata solo de reclamar igualdad, 
sino de construir escenarios donde esa igualdad 
sea tangible, duradera y beneficiosa para todos. 
La Guajira merece despegar, y no quedarse pos-
trada en la pista de las ilusiones, las cuales, en el 
bituminoso asfalto de las adversidades, retrasan 
el vuelo hacia un futuro más justo y próspero.
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