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UN DIiA DE LIBROS Y EPIFANIAS
EN LOS CEREZOS

Si quieres que tu hijo sea inteligente, Iéele cuen-
tos. Si quieres que sea mds inteligente, léele
mds cuentos.” — Albert Einstein

Eran las 8 de la mafiana del 7 de marzo de 2025
cuando descendi del autobus en la terminal de
Riohacha. Alli me esperaba Higuita, un taxista de
la zona cuyo verdadero nombre, supe después,
era Samuel Alfonso Barrera Castrillon. Cuando le
pregunté por qué lo llaman Higuita, confirmé mis
sospechas: alguna vez tuvo la melena abundan-

te de su homdénimo, el legendario portero de la
Seleccién Colombia, y porque defiende el arco
en un equipo de veteranos que dirige Mambo

Torres. Con un gesto amable me indicd que su-
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biéramos al taxi y, en cuanto el motor rugio, co-
menzd su mondlogo sobre el estado de la ciudad
y el terminal.

“Esto no es un terminal, es un paradero”, dijo
con desazon. Me hablé de cdmo los buses de
Brasilia eran los uUnicos que entraban regular-
mente y algunos de Rapido Ochoa y Superstar.
Los deméas apenas se detenian a dejar pasajeros
antes de continuar a toda velocidad. La triste-
za en su voz no era solo por la terminal, sino por
Riohacha misma, por sus problemas sin resolver.
Me escucho en silencio cuando le hablé de lite-
ratura, pero pronto volvid a sus ideas para arre-
glar el mundo.
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Llegamos a la Institucion Educativa Helion Pine-
do, sede Los Cerezos, cuando el sol ya abrazaba
con fuerza. Me recibié con una sonrisa Maire-
sol Griego, |la profesora que habia organizado el
evento y quien en otros tiempos habia sido mi
alumna. Originaria de Tomarrazén, su amor por
la lectura y la escritura la habia llevado a cons-
truir espacios donde los nifios pudieran enamo-
rarse de las letras. En el patio, 341 infantes es-
peraban ansiosos el inicio de la jornada, con los
ojos brillantes de expectativa. También estaban
alli la escritora Vicenta Siossi, una de las mejo-
res escritoras colombianas de literatura infan-
til; el coordinador Rafael Barreto; la profesora
Milbellys Movil, pionera del Programa Lector
y Anyela Moscote, una joven afrocolombiana
que tiene la ilusion encendida de posicionar el
turismo de Riohacha en la agenda nacional.

El ambiente era una fiesta de colores y sonidos.
Se respiraba el aroma dulzén de los cerezos que
le dan el nombre a la escuela y el perfume fres-
co de los arboles de mango que daban sombra
en los rincones del colegio. El recinto estaba de-
corado con detalles inspirados en “La Sefora
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Iguana”, el hermoso cuento de Vicenta. Habia

iguanas por todas partes: en los escritorios, en
las paredes, en pequefias figuras de papel que
colgaban del techo. Un cartel capturdé mi aten-
cion: “No maten las iguanas”. Me conmovi,
pues en mi propio patio las cuido con esmero,
les dejo agua y las protejo de depredadores, es-
pecialmente de aquellos de dos piernasy de los
gatos.

La jornada inicié con una oracion y el himno de
la instituciéon, entonado con entusiasmo por los
nifios. Vicenta se dirigi6 a ellos con la elocuencia
que solo tienen quienes saben transformar la li-
teratura en un puente hacia la imaginacion. Sus
palabras fluian como versos que cautivaban a
los pequefios, quienes la escuchaban con devo-
cién. Luego fue miturno. Me presenté y compar-
ti mi amor por las letras, recordando la tertulia
de la noche anterior, “Lluvia de flores y mari-
posas amarillas: crénica de un jueves anun-
ciado”, donde habiamos celebrado el natalicio
de Gabriel Garcia Marquez y el mio propio, que
coinciden en un mismo 6 de marzo, aunque en
diferentes afios.
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Hubo teatro, poesia, musica y risas. Los profeso-
res, vestidos de verde iguana, irradiaban alegria
y pasion por la ensefianza. En medio de aquella
efervescencia literaria, la melancolia se asomo en
mi corazén. Recordé los tiempos en que, como
secretario de educacion, impulsaba eventos
como este de manera permanente.

La sorpresa de la jornada llegd cuando subie-
ron al escenario dos nifios de piel clara y cabe-
llo amonado. Participaban en la versién infantil
de un programa llamado “Yo me llamo Alejandro
Rutto”. Sus nombres eran Milan Joshep Pulgar
Barrero y Edaiver Deluque Fuentes. Verlos hablar
como si fueran yo, con una seguridad que ni si-
quiera yo mismo poseo, fue un momento de epi-
fania.
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Cuando la jornada llegd a su fin, me despedi con
el corazén lleno. Higuita no estaba disponible, se-
guramente ocupado en su esteril tarea de arre-
glar el mundo con quien quisiera escucharlo. En
su lugar, comparti el regreso con Vicenta. Durante
el trayecto me hablé de su vida en la rancheria,
cerca de Pancho, donde se siente embelesada
con la tierra de sus ancestros. Le entregué un
ejemplar de milibro de cuentos “La procesion de
los apdstoles” y le pedi su opinion. Cuando me
de su veredicto, lo compartiré con ustedes.

Al despedirme de ella, comprendi que la literatu-
ra es un lazo indisoluble que une tiempos, espa-
cios y corazones. Donde hay libros, hay felicidad.
Donde hay proyectos de lectura, hay esperanza.
Y en cada nifio que hoy escuchd una historia, se

sembro una semilla de futuro.
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