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LA HISTORIA DE LOS PRIMEROS
TELEFONOS EN SAN JUAN DEL

CESAR -

A pesar de que la interconexion eléctrica era
una de las mas ilusionadas promesas de go-
bierno, a los Provincianos nos costaba creer
que seria factible de cumplir. Casi nos habia-
mos acostumbrado a tener energia eléctrica
en horario seminocturno, desde las 6 de la
tarde hasta la media noche. Eran las epocas
en que se dormia sin ventilador y con las ven-
tanas abiertas, pues era mejor acostumbrarse
al calor toda la noche, en lugar de soportar la
falta de ventilacion repentina en la madru-
gada, cuando cortaban el servicio. Y cuando
empezamos a tener energia eléctrica 24 ho-
ras, ya no habia que suplicarle a los vendedo-
res de hielo que nos guardaran una panelita
congelada para refrescar el agua del almuer-
z0, ya no habia que sabanear una cerveza he-
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lada en aquellas tiendas que se surtian con
generadores y en cualquier lugar del pueblo
se podian leer avisos con letras garrapatea-
das sobre cartones amarillentos que decian
“se vende boli y chicha helada”. La vida de
los parroquianos habia encontrado un moti-
vo simple pero fundamental, para sentir que
ahora su vida tenia una importante razén para
hacerla mas llevadera, con méas musica en el
ambiente, con mas luminosidad durante las
nochesy con menos calor dentro de las casas.
El espiritu de toda una comarca se encontra-
ba completamente estimulado y encendido.
Se habia producido el milagro que sobre el
colectivo ejerce la tecnologia bien empleada,
cada vez que se enaltece la calidad de vida
del individuo.
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Pero el milagro social habia de continuar en
aquellos pueblos olvidados. Después del mila-
gro de la luz, ahora ibamos a tener otro milagro:
Teléfonos en las casas. Dentro de las casas. Ya
no habria que ir a Telecom a hacer colas in-
terminables para hacer una simple llamada. Ni
tampoco habia que ir hasta Villanueva a tragar
polvo en esa carretera llena de huecos, para
meterse en una cabina a hablar por teléfono.
Las inscripciones habian comenzado dos o tres
aflos atras, y ahora si parecia que iba a ser ver-
dad eso de los teléfonos en casa.

Habia llegado la hora del milagro. Los teléfonos
en la casa eran una realidad. No lo podiamos
creer. Los que teniamos contacto con la ciudad
ya conociamos su funcionamiento y disfruta-
bamos de la comodidad que se deriva de te-
ner este servicio. Pero la mayoria del pueblo ni
siquiera se imaginaba la dimension del cambio
que estaba por llegar.

Los técnicos de Telecom trabajaban febrilmen-
te en la instalacion de las conexiones domici-
liarias. Habia una cuadrilla de instaladores muy
diligentes, con casco amarillo y uniforme azul,
la cual estaba dirigida por mi primo Escalona
Brito. Esa cuadrilla se convirtido durante varios
dias en un grupo estrella, el cual era espera-
do con verdadera ansiedad en cada casa del
pueblo donde se instalarian las primeras 250
lineas telefénicas domiciliarias del plan de te-
lefonia del gobierno. Paralelo a la instalacion de
las conexiones, los 250 privilegiados suscrip-
tores pioneros iban pasando por la oficina de
Telecom a retirar sus aparatos y su respectivo
numero. Todos eran rojos y todos comenzaban
por 740. Los tres digitos restantes se asignaban
por orden de inscripcion. Por ejemplo, el 740-
000 se instald en el corregimiento de La Jun-
ta y el 740-001 correspondia al Despacho del
Alcalde. Y de ahi en adelante, segun el orden
de la inscripcion. En mi casa, por ejemplo, nos
correspondio el 740-216. Eso dio lugar a una
simplificacion automatica de los nimeros, pues
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la gente en sus conversaciones informales pre-
vias a la conexidn del servicio, daba a conocer
el numero a sus amistades usando solamente
las tres cifras finales. Y como muy pronto habria
de inaugurarse el servicio, hubo necesidad de
expedir el primer directorio telefonico. Este era
el directorio mas sencillo del mundo, si es que
esta caracteristica la recoge algun record Gui-
ness. Constaba de cinco o seis hojas escritas
a maquina, con los nombres y numeros de los
250 suscriptores. La difusion del directorio te-
lefonico se hizo en sencillas fotocopias de la lis-
ta original que elaboré la oficina de Mela Diaz, a
la sazon Directora de la Oficina de Telecom de
San Juan del Cesar. Cuando tuve en mis manos
la primera “Guia Telefénica” de mi pueblo, me
acordé de las anteriores “Guias Telefénicas”
que habia visto por primera vez. La de Valledu-
par, que era como un cuaderno de 50 hojas. Y
la de Barranquilla, que me habia impresionado
por su gordura. La de San Juan, comparada
con estas, era como una guia de juguete.

Todo el pueblo estaba expectante de ansie-
dad, emocién y orgullo patridtico. El estreno de
esta novedad colectiva significa un desarrollo
indiscutible para cualquier comunidad en cual-
quier lugar del mundo. Y cada familia comenzo
a prepararse segun su preferencia. Era comun
observar el surgimiento de mesas altas en for-
ma de pedestales, las cuales eran vestidas con
gruesas telas coronadas con redondeles meti-
culosamente tejidos en finas puntadas. Y en la
cima de esta artesania, inverecundio y altivo,
un teléfono rojo que muy pronto comenzaria a
timbrar.

Los dias pasaban y la gente empezd a creer
que ese cuento de tener teléfonos funcionan-
do dentro de la casa seria una nueva esperan-
za frustrada. Hasta que por fin comenzaron a
sonar. Eso fue una fiesta inolvidable de timbres
y mas timbres, y sobre todo, de muchas bromas
por la novedad. Muchos mayores se rehusaban
a usarlo, aduciendo que no lo necesitaban.
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-Si toda la vida he estado sin teléfono, no es
verdad que ahora voy a estar hablando como
un pendejo sin mirar al otro. Y sobre todo si
esta cerca de aqui.

Esa reflexion se la escuché decir a un vetera-
no lugarefio de la Calle Padilla. Se empezaron
a conocer bromas inéditas, que antes no era
posible imaginar. Por ejemplo, mucha gente
pudo decirle a Julio Raquel Manjarrez cosas
que de frente nunca se las habria dicho. Surgio
una buena cantidad de delatores voluntarios
que se amparaban en el anonimato de la voz
cambiada para ventilar infidelidades conyu-
gales, deslealtades familiares y traiciones po-
liticas. La “Comayita” Romero recibid muchas
llamadas de gente sin identificar que le pedia
prestado sus brasieres para usarlos como ha-
macas. Los agiotistas del pueblo recibian Ila-
madas insultantes. Algunos amigos se encon-
traban en la calle, se saludaban, se despedian
rapidamente y cada uno se iba para su casa
con la promesa de llamarse inmediatamente
para hablar por teléfono.

Cuando los teléfonos se estaban estrenando,
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John Pérez, el menor de los hermanos Pérez
Giovannetti, era un niflo. Tal vez era el mas
afiebrado con la novedad de los nuevos telé-
fonos en el pueblo. John tenia tanto disfrute
por este asunto, que se aprendid de memoria
el pequefo directorio del pueblo, de tal ma-
nera que era capaz de resistir un interrogato-
rio, sin equivocarse, del numero de todos sus
amigos, familiares y conocidos. Eso hizo que
cada vez que estadbamos cerca de John, nos
ahorraramos la consulta del directorio. En una
ocasion, cuando organizabamos un partido de
futbol y requerimos llamar a Javier desde la
casa de los Pérez, José Jaime Zufiga estaba
frente a la mesa del teléfono, con el auricular
en la mano y en posicion de llamar. Le soli-
citd a John el nimero del teléfono. John, al
ver que Jose Jaime estaba listo para marcar
el numero, sintid que le estaban arrebatando
el placer casi eyaculatorio de poner a girar la
rueda numeérica del artefacto y contemplar el
lento regreso del disco a su punto de parti-
da original. Y en tono abiertamente extorsivo,
sentencié: “Si no me dejai marcd el nimero,
no te lo digo”
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Tanta era la fiebre de John con esta nove-
dad telefdnica, que en su casa terminaron por
prohibirle que se acercara al aparato. Y esta
prohibicién acrecentd su deseo desmedido
de hablar por teléfono. Por eso, no desperdi-
ciaba ninguna oportunidad para hacerlo. Un
dia, mientras caminaba por el vecindario de
su casa, escucho¢ el timbre del telefono de la
casa de Fidel Gonzalez y Tinita. El teléfono es-
taba organizado en un pedestal a un lado de
la sala y repicaba sin que nadie lo respondie-
ra. Como la puerta de la casa estaba abierta,
cosa bastante comun en los pueblos, John,
ni corto ni perezoso, entrd a la casa, respon-
di6 la llamada y grité a todo pulmoén: “Tini-
taaaaaaaaq, te llaman....”

Con el paso del tiempo, el uso del teléfono se
fue volviendo un asunto rutinario y normal. A
pesar de que el espiritu chispeante de nues-
tra gente nunca se cansa de sacar apuntes
ingeniosos derivados del uso del servicio, el
tiempo se encargd de que afios despues ya no
fuera novedad. Sin embargo, todavia faltaba
un detalle interesante digno de recordar para
registrar la evolucion de las comunicaciones
en la Provincia de Padilla. La llegada del fax.
La pequefa historia del primer fax que hubo
en San Juan del Cesar.

Después que el teléfono llegd hasta los corre-
gimientos mas apartados de La Guajira, ya no
era tanta la novedad que esos aparatos des-
pertaban. Pero de repente la gente comenzo
a hablar del fax. Del telefax. Muchos no en-
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tendian qué era eso, sin embargo, hablaban
acerca del fax con mucha propiedad. En los
afnos en que se hizo popular en Colombia,
nosotros tuvimos la fortuna de comprar tres
aparatos de fax e instalarlos en nuestra oficina
de San Juan, en nuestra oficina de Valledu-
pary en nuestro punto de trabajo en El Cerre-
jon. “Acciones Urbanas” era una empresa de
construccion y servicios que operaba en La
Guaijira y en el Cesar. Y cuando comenzaron
a popularizarse las méaquinas de fax, en 1986,
nosotros (Herndn Mendoza, Teo Manjarrés
y el suscrito) le encargamos a nuestro amigo
Jorge Artola tres aparatos a Miami. De inme-
diato los instalamos y rapidamente la noticia
se difundié por toda la regién: “En Acciones
Urbanas hay fax”, murmuraba la gente. En el
Departamento de La Guajira habia muy po-
cos y tal vez, en el Sur del Departamento, el
de Acciones Urbanas era el Unico al principio.
Tanto, que la Alcaldia de San Juan, el Institu-
to de Carreras Intermedias y otras institucio-
nes nos pedian el favor de recibirles algunos
de sus mensajes urgentes. Hasta que un dia
recibi la visita de Franco Hinojosa en nuestra
oficina. Después de un par de tintos bien ha-
blados, sobre temas politicos, agropecuarios,
de desarrollo urbano y otros aconteceres pro-
vincianos, Franco, quien es muy dado a trans-
mitir autosuficiencia y grandeza, se revistio
momentaneamente de humildad y me hizo la
siguiente pregunta en actitud de profunda cir-
cunspeccion y en tono de voz muy bajo; tan
bajo, que casi rayaba en la solemnidad con-
fesional:
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Concretamente..., ;Qué es un Fax?

A mi se me ocurrié como respuesta inmediata,
una definicién bastante pedagdgica:

Franco, para ponértelo en términos sencillos,
un fax es una fotocopia por teléfono.

JVerdad? O sea que si yo aqui hago un mufie-
quito y lo firmo, entonces la persona recibe alld
el mufiequito firmado?

Por supuesto, Franco. Ese muiequito lo reci-
ben igualito a como tu lo pintaste.

La visita de Franco se prolongé toda la mana-
na, pues él quiso presenciar “personalmente” el
recibo de un fax que estaba llegando a nuestra
maquina con un pedido de elementos de seguri-
dad industrial que necesitaban en nuestro punto
de trabajo en La Mina de El Cerrejon. Y Franco,
con los ojos muy abiertos, presencié la llegada
del fax, como quien observa el nacimiento de
una criatura. Casi se podia afirmar literalmente
que el fax estaba “pariendo” el pedido que nos
hacian desde La Mina.

La popularizacion del fax en Colombia ocurrid
durante el gobierno de Virgilio Barco (1986-
1990), quien precisamente firmé un Decreto
Presidencial en Seul (Corea), donde fue hospita-
lizado de emergencia por una diverticulitis agu-
da mientras cumplia una visita oficial. El Decreto
fue enviado por fax y posteriormente la Corte
Suprema lo declaré constitucional, poniéndose
a tono con el avance tecnoldgico derivado de
esta innovacion.

Afos después llegaron los teléfonos celulares,
un verdadero milagro de la tecnologia. Casi to-
dos hemos visto, entre absortos e incrédulos, su
vertiginosa masificacion. Y todavia me resisto a
creer que se haya vuelto realidad aquel “discer-
nimiento remoto, imposible e idealizado de que
alguna vez existirian teléfonos que uno pudiera
tener en el bolsillo”, que me atacaba el cerebro
cuando iba en los anos 70 s a la oficina de Te-
lecom en Villanueva a hacer una llamada tele-
fonica. Después de haber sido testigo de esta
sorprendente evolucion, uno se siente como si
estuviera en el Tibet, donde lo increible se hace
realidad y la realidad es a veces increible.
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