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PREAMBULO: Conviene tener en cuenta que 
esta historia fue escrita en 2007, es decir, 
hace 18 anos. Por lo tanto, es divertido en-
contrar que los vaticinios de ese entonces, 
casi todos se han cumplido. Espero que dis-
fruten esta pelicula escrita.

Una rápida mirada a la historia de las inven-
ciones, demuestra que en los últimos 50 años 
la humanidad ha avanzado más que en los 20 
siglos anteriores. El apalancamiento de las 
innovaciones es asombroso, por decir lo me-
nos. En el campo de las comunicaciones, por 
ejemplo, observamos que los nuevos teléfo-
nos celulares incorporan agenda electrónica, 
archivos de música con sistemas MP3 y co-
nectores para video-conferencias por inter-
net. Para el futuro se espera el predominio 
del internet móvil fusionado con los sistemas 
GPS, lo cual permitirá la ubicación de promo-
ciones comerciales atractivas, localización de 
rutas y lugares, facilidad para el encuentro de 
personas, disfrute de actividades lúdicas y, en 

fin, para todo lo que la imaginación y la merca-
dotecnia sean capaces de predecir.

Sin embargo, mucha agua tuvo que correr bajo 
los puentes que hoy  surcan los arroyos de la 
tecnología comunicacional, para que haya-
mos llegado a la filmación casi imperceptible 
y en tiempo real de la ejecución de Saddam 
Hussein, la cual se hizo clandestinamente des-
de un teléfono celular. Mucha investigación 
ha transcurrido  desde que Martín Cooper, 
considerado el “Padre de la Telefonía Celular” 
pusiera en operación el primer radio-teléfono 
con este sistema en 1973 en Estados Unidos. 
Años más tarde en Tokio, en 1979, fueron in-
augurados los primeros sistemas comerciales 
NTT y luego en los Países Nórdicos, en 1981, se 
introdujo el AMPS (Advanced Mobile Phone 
System), antes de que finalmente en Chica-
go, en 1983, fuera inaugurado el primer siste-
ma comercial de telefonía celular masivo en el 
mundo.

LA HISTORIA DE LOS PRIMEROS 
TELEFONOS EN SAN JUAN DEL 

CESAR – PARTE 1
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Antes de los celulares, el medio masivo de co-
municación inalámbrica era el Radio-Teléfono, 
el cual funcionaba con un sistema de antenas y 
torres que generalmente tenía una cobertura de 
25 canales. Eso era, en esencia, la fusión de dos 
inventos trascendentales para la humanidad: el 
teléfono, inventado por Alexander Graham Bell 
en 1876 y la comunicación inalámbrica, divul-
gada en 1894 por el joven italiano Guglielmo 
Marconi. Hoy en día el sistema de división del 
territorio en pequeñas células o celdas hexago-
nales, multiplica la limitada cobertura que an-
tes tenían los canales de las antenas y permite 
que miles de usuarios puedan usar el teléfono 
al mismo tiempo.

Por razones obvias, la tecnología llega prime-
ro a las urbes y luego se esparce a las regio-
nes apartadas. Mi primer contacto con un Ra-
dio-Teléfono fue en San Juan del Cesar en el 
año 1968. Para aquel entonces, mi madre es-
taba en Bogotá, donde pronto sería operada. 
Eso coincidió con la primera visita que un Papa 
realizaba a Colombia. Se trataba de el Papa 
“Paulo VI”, quien fue recibido por el Presidente 
Carlos Lleras Restrepo. Y mi padre nos llevó a 
las oficinas de la Federación de Algodoneros, 
en la Avenida Félix Arias, cerca de la Bomba de 
Los Jubales, donde hoy funciona un estableci-
miento popular de billares y venta de cerveza. 
Allí estaba el único Radio-Teléfono de la región. 
Desde allí llamamos a Bogotá. La comunicación 
era con ecos profundos e interrupciones per-
manentes. Era un aparato negro, inmenso, que 
tenía botones redondos y luces rojas intermi-
tentes, desde donde emanaban sonidos pene-
trantes que ejercían automática intimidación. 
De un extremo del aparato salía un cable flexi-
ble de espirales enrollados que en su final tenía 
una protuberancia octogonal que fungía como 
micrófono. Este micrófono tenía un botón late-
ral que había que obturar mientras el llamador 
hablaba y luego dejar libre para escuchar al in-
terlocutor. Obviamente para un niño asustado 
esto resultaba imposible de manejar. Durante 

los 3 días anteriores a la cita, mi padre nos ha-
bía anunciado, a mi hermano Javier y a mi, que 
“hablaríamos” con nuestra madre. Pero la frus-
tración fue bastante grande, pues yo no sentí 
que había “hablado” con mi madre. Mi primera 
experiencia con el Radio-Teléfono resultó an-
gustiosa.

Luego tuve una ligera reconciliación con mi 
angustia comunicacional cuando fuimos a Va-
lledupar. Allá vivía mi abuela Altagracia Ariza, 
quien se había mudado recientemente a esa 
ciudad. Mejor dicho, a ese pueblo un poco más 
grande que San Juan del Cesar. Y allá había te-
léfono. El número era 2207. Nunca se me olvi-
da. Y desde Valledupar llamaríamos a mi ma-
dre, que estaba en Bogotá en casa de Alfredo 
Ariza y Ana Elena Del Castillo. Pero yo no sabía 
que las llamadas se hacían por intermedio del 
01, que era el conmutador de Telecom, a tra-
vés del cual se solicitaban las llamadas de Lar-
ga Distancia. En esta ocasión si pude escuchar 
claramente la voz de mi madre. Y entonces la 
cosa me gustó bastante. Tanto, que en cada 
descuido de mis tías Yolanda y María Cristina, 
yo marcaba el 32-49-64, que era el teléfono de 
Alfredo Ariza en Bogotá, ¡pero nada…!  Nunca 
me salía la llamada. Sólo días más tarde vine a 
entender cómo funcionaba el 01, donde uno 
“pedía” las llamadas de Larga Distancia.

Cuando regresamos a San Juan, yo sentía una 
extraña añoranza por Valledupar, sin saber que 
era una nostalgia originada por el teléfono. Eso 
significaba una distancia tecnológica enorme 
entre dos pueblos, pues estando en uno podía 
hablar con mi madre ausente y estando en el 
otro no podía hacerlo. Pero ya en San Juan del 
Cesar, aun sin teléfono, podía contarle a la gen-
te que habíamos hablado con mi madre. Y no a 
través de ese armatoste de la Federación, sino 
desde la misma casa de mi abuela en Valledu-
par. Ya había probado una tecnología más fina 
y efectiva. Ya no me podían echar cuentos de 
teléfonos así no más.



Edición 210       |     www.ojopelaomagazine.coojopelaomagazine ojopelaomagazin

Con esa “experiencia telefónica” ya vivida, 
recuerdo una visita posterior a Barranquilla a 
comienzos del año 1970. Viajé desde el aero-
puerto de San Juan del Cesar en un avión de 
Aerocóndor, con mi tía Marina Gámez y mis 
primas Isabel Marina y María Carolina Gio-
vannetti Gámez. “Chachi” y “Mita”. Ellas iban 
a estudiar  al Colegio “Saint Mary” en Barran-
quilla y yo iba solamente por pocos días, a una 
revisión donde el Oftalmólogo. Mi proyecto 
de estudiar en Barranquilla era para el año 
siguiente. Nos alojamos en casa del Dr Jose 
Manuel Daníes y su esposa Icha Rincones, en 
el barrio Las Delicias. Fueron 10 dias inolvi-
dables, pues disfrutamos muchos lugares de 
Barranquilla. En casa del Dr Daníes conocí de 
primera mano la férrea disciplina impuesta 
por su hija Raquel Daníes. Allí el guineo como 
aperitivo de las comidas, era de obligatorio 
consumo y sin derecho a réplicas. También 
recuerdo las deliciosas peritas rosadas de un 
árbol del patio, cuya dulzura se enaltecía en 
nuestro paladar, tal vez porque nunca las ha-
bíamos visto en San Juan. Y también recuer-
do el teléfono de la casa. Era negro, pesado, 
con un disco perezoso y con un recogedor de 
voz al final de la bocina. Estaba localizado a 
un lado del comedor sobre un mueble que era 
una simbiosis de silla y mesa, un mueble de 
esos que ya no se usan ni en los pueblos más 
apartados. En ese mueble se sentaba el usua-
rio a conversar. La mesita tenía un plano más 
alto donde se ubicaba el aparato y debajo del 
mismo, a la altura del asiento, un espacio para 
alojar el directorio telefónico. El de Barran-
quilla era grueso, mucho más grueso que el 
de Valledupar, que era como un cuaderno de 
esos de 50 hojas que se usaban en el Colegio. 
Definitivamente, el directorio de Barranqui-
lla era muy grueso. Y pesado. Yo me ponía a 
hojearlo por largos momentos. Y me queda-
ba mirando el teléfono. Y me daba un poco de 
envidia cuando mi tía Marina ponía a Mita y 
a Chachi a marcar y a hablar por teléfono. Yo 
me quedaba mirándolas. Hasta que tía Marina 

me dio la oportunidad de hablar por teléfono 
y me puso a preguntar por José Parody, quien 
estaba alojado en el Hotel Real. Y  entonces 
puse mi voz de locutor de pueblo y pregunté: 
“¿Está el Señor Joseíto Parody?”

Esa corta conversación me acrecentó la con-
fianza al darme una nueva experiencia telefó-
nica antes de regresar a San Juan del Cesar 
y volver a Barranquilla al año siguiente, ya en 
calidad de estudiante del “Liceo de Cervan-
tes”. Para aquel entonces, yo vivía en casa del 
Dr Eduardo Núñez Palmera donde también el 
teléfono era negro y de disco perezoso, igual 
que el aparato de la casa del Dr Daníes. Y tam-
bien tenía su mueblecito en el comedor. Me-
jor dicho, en esa época ese mueblecito no fal-
taba en ninguna casa. Pero ese teléfono casi 
no lo podíamos usar, no porque nos fuera ve-
dado, sino porque las hijas del Dr Núñez, Cla-
ra y Marta, eran unas muchachas de 17 y 18 
años respectivamente, y ambas tenían novio. 
Así que ya supondrán ustedes que ese mue-
blecito tenía una intensidad de uso muy alta 
por parte de estas jovencitas. Por lo tanto, a 
mi casi nunca me llamaban al 47-826, que era 
el número de la casa del Dr Núñez.

Cuando terminó el gobierno del Presidente 
Carlos Lleras Restrepo, lo sustituyó Misael 
Pastrana Borrero, quien llegó a la Presidencia  
en medio de unas elecciones polémicas y muy 
reñidas. Pastrana sería el último Presiden-
te del “Frente Nacional”, que era un pacto 
que intentaba acabar con la violencia política 
partidista, luego de que Liberales y Conser-
vadores se trenzaron en disputas sangrientas 
e interminables durante todo el Siglo XX. El 
pacto para alternarse 16 años en el poder ha-
bia comenzado con Alberto Lleras Camargo 
(1958-1962, Liberal), Guillermo León Valen-
cia (1962-1966, Conservador), Carlos Lleras 
Restrepo (1966-1970, Liberal) y debía termi-
nar con Misael Pastrana Borrero (1970-1974, 
Conservador). 
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Sin embargo, no estaba en el presupuesto po-
lítico de los suscriptores del convenio de esta 
alternacion de poder, el renacimiento político 
y la simpatía popular que habia logrado des-
pertar en las entrañas populares el candida-
to, General Gustavo Rojas Pinilla. Y casi gana 
las elecciones. Mejor dicho, las ganó, según 
la opinión de muchos. Y como esas eleccio-
nes fueron el 19 de abril de 1970, los rebeldes 
que enarbolaban las banderas del cambio 
político en nombre del General Rojas Pinilla, 
decidieron bautizar con el nombre de Movi-
miento 19 de Abril (M-19) el grupo insurgente 
que nació para esas calendas. Un grupo que 
dio y sigue dando de qué hablar en la historia 
política de los últimos 35 años en Colombia. 
Así, en medio de ese ambiente político tur-
bulento, asumió la Presidencia de Colombia 
Misael Pastrana Borrero, quien fue el primero 
en bautizar un Plan Nacional de Desarrollo, el 
cual se llamó “Las Cuatro Estrategias”. Este 
plan básicamente intentaba apuntalar la com-

petitividad nacional priorizando el desarrollo 
de las cuatro principales ciudades de Colom-
bia (Bogotá, Medellín, Cali y Barranquilla),  a 
través de un modelo pivotante de desarrollo 
e infraestructura productiva, especialmen-
te enfocado a crear centros urbanos fuertes, 
que actuaran como epicentro de subregiones 
autosuficientes. Pero desafortunadamente 
este modelo relegó el desarrollo del campo y 
el surgimiento de las ciudades intermedias y 
los poblados más pequeños. Años después, 
durante el gobierno del Presidente Alfon-
so López Michelsen (1974-1978), cuyo Plan 
de Desarrollo se denominó “Para Cerrar la 
Brecha”, se vio un poco la reconciliación del 
gobierno con el campo y los pueblos margi-
nados. Un hecho fundamental fue la llamada 
Interconexión Eléctrica Nacional, cuyo efecto 
facilitó la expansión de la telefonía hasta los 
más apartados pueblos y veredas de nuestra 
geografía
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Para el año 1975 yo me había ido a estudiar a 
Bogotá y para esa época cursaba mi último año 
de bachillerato, también en el Colegio Liceo de 
Cervantes de la capital. Para aquel entonces, en 
San Juan del Cesar había una oficina de Tele-
com que quedaba en la carrera 5, entre la casa 
de Chave de Hinojosa y el Colegio Gabriela Mis-
tral. Fue una oficina temporal, antes de trasla-
darse a la sede del Edificio Principal que hoy 
todavía ocupa en el Centro de San Juan del Ce-
sar. Allí había un par de cabinas donde la gente 
se encerraba a gritar, porque nuestra naturaleza 
de hablar a altos decibeles sumada a la a veces 
escasa recepción de los aparatos, hacía impe-
rativo que las conversaciones se desarrollaran 
a grito templado. Y por consiguiente, los temas 
tratados eran de dominio público, incluso, los 
más privados. Hoy se hace una valoración más 
justa del estoicismo de nuestras madres, quie-
nes religiosamente los domingos hacían esperas 
interminables que duraban fácilmente una ma-
ñana completa, mientras esperaban que “salie-
ra” la llamada para poder hablar con los hijos 
que estábamos estudiando fuera del pueblo.

Esta fue una constante durante muchos años, 
la que a veces era aliviada cuando las perso-
nas iban directamente a la oficina de Telecom 
en Villanueva, un pueblo similar a San Juan del 
Cesar distanciado 25 kms por una carretera sin 
pavimentar. En Villanueva habia una antena re-
ceptora de la señal, lo cual la convertía en el más 
importante epicentro regional de las comunica-
ciones del Sur de La Guajira. Para esta época 
fue la primera vez que se me vino a la mente el 
discernimiento remoto, imposible e idealizado 
de que alguna vez existirían teléfonos que uno 
pudiera tener en el bolsillo, para poder llamar 
a quien uno quisiera y para recibir llamadas de 
cualquier persona en cualquier lugar y en cual-
quier momento. Esas películas mentales me 
surgían de vez en cuando como una respuesta 
inefable y automática, cada vez que tocaba tra-
garse el polvo de algún bus o cuando el cansan-
cio obligaba a cerrar los ojos del sueño durante 
los viajes a Villanueva para hacer una simple lla-
mada telefónica….


