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En su reconocida obra Antes de Colombia: los pri-
meros 14 mil años, el destacado arqueólogo Carl 
Langebaek señala que el concepto de agricultu-
ra, tal y como usualmente lo empleamos, es de-
masiado amplio. “Llamar con el mismo nombre a 
los cultivos de caña trabajados por esclavos, a los 
cultivos de minifundio del campesino irlandés y 
a la agricultura indígena prehispánica -incluso en 
sus formas más intensivas- es una desproporción. 
Depender del cultivo de plantas quiere decir co-
sas distintas en sociedades diferentes” considera 
dicho autor. La agricultura no fue invento sino un 
proceso que abarca escalas diversas y presenta 
contrastes significativos en distintos grupos hu-
manos.

Mientras converso con horticultores indígenas en 
una zona ondulada y pedregosa de la península 
de La Guajira evoco ese pasaje de dicho libro. Las 
personas dedicadas a estas labores consideran 
que existen tanto las huertas de los humanos, en 
las que se siembran el maíz morado, la patilla, el 
melón, la ahuyama y las diversas variedades de 
frijol, como las del bosque seco en donde Juya, 
un ser mítico asociado a la lluvia, planta árboles 
como el trupillo, cuyas vainas son extensamente 
aprovechadas por las familias indígenas. En estos 
bosques se encuentran las frutas silvestres de los 
cardos, las cerezas y las dulces aceitunas que se 
recolectan cuando las estrellas anuncian que ha 
llegado el momento de consumirlas. Visto de esta 
manera: el mundo es un cultivo.

¿QUÉ ES UNA HUERTA?
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La huerta no es un espacio cuyo sentido se limi-
te a las relaciones entre humanos y plantas. En 
ella intervienen numerosas especies animales y 
la lluvia que debe seguir un orden establecido y 
una gradación en su caída para no violentar a las 
plantas más jóvenes. Hormigas y humanos están 
profundamente interrelacionados en las huertas 
agrícolas y en las cercanías de las viviendas. Un 
relato wayuu narra cómo la hormiga es la primera 
en quejarse cuando se prepara la tierra pues sus 
nidos son inicialmente destruidos. Los agriculto-
res humanos le responden que ella será la primera 
beneficiada de la siembra pues cortará y llevará a 
sus nidos pedazos de frijol, millo y maíz que alma-
cenará para las épocas de sequía. A lo largo del 
crecimiento de las plantas aparecerán los gusa-
nos que comerán los primeros brotes. La iguana 
buscará las tiernas flores del frijol, los conejos sa-
quearán las patillas, los zorros comerán los apete-
cidos melones, las cotorras perseguirán al millo y 
los micos se abalanzarán sobre las primeras ma-
zorcas.

El escenario de la huerta indígena, como el del 
bosque, están marcados, en consecuencia, por 
la densa relacionalidad de los seres que partici-
pan en este. Sus múltiples interacciones encajan 
en una especie de densidad semiótica como lo ha 
señalado Eduardo Kohn en su libro Cómo pien-
san los bosques, en el que estudia los efectos que 
desencadenan el vuelo de las hormigas cortado-
ras de hojas en la selva amazónica.

Una huerta es mucho más que un simple espacio 
utilitario. Es un escenario polifónico y dinámico en 
el que suceden auténticos dramas sociales de di-
versos seres vivientes. En ella concurren diferen-
tes voces, cantos y acciones de personas huma-
nas, vegetales y animales. La huerta es también 
una especie de arena pública en la que convergen 
múltiples especies con sus propias identidades y 
propósitos que se entremezclan en complejas re-
laciones antagónicas o colaborativas alrededor 
de una compleja y enriquecedora interacción con 
las plantas.


