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A PROPOSITO DEL 9 DE ABRIL...
UN ASOMO DE HISTORIA

No ha de pasar desapercibido el hecho de que
hoy se cumple una nueva efeméride de aquel fu-
nesto episodio politico que partioé la historia de
este pais: el famosisimo “Bogotazo”, ocurrido
precisamente en esta fecha de 1948. Por si acaso
falla la memoria de alguien, seria el 77° Aniver-
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sario del asesinato del “caudillo liberal” Jorge
Eliécer Gaitan Ayala en medio de una tensa co-
yuntura politica aupada en al menos tres circuns-

tancias concretas:

- La realizacién en Bogotd de la IX Conferencia
Panamericana (30 de marzo al 2 de mayo de
1948). Evento historico presidido por el General
George Marshall- Secretario de Estado en el Go-
bierno de los Estados Unidos, y siendo Presidente
anfitrion Alberto Lleras Camargo. La Conferencia
se realizd con éxito, aunque no sin sobresaltos,
dado el persistente rumor de “sabotaje comunis-
ta”, segun se afirmoé en su momento, como ex-
presion de la “Guerra Fria” que ya comenzaba a
posicionarse en occidente y que supuestamente
habia hecho llegar recursos a Bogota para sabo-
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tear el evento. Fue alli el origen a la Organizacion
de los Estados Americanos (OEA), a partir de la
aprobacion de la “Carta de la OEA” y la confir-
macion del respaldo de los estados contrayentes
a las metas comunes de los paises y el respeto
irrestricto a la soberania de cada uno.

- El asesinato de Gaitdn, que condujo a la violen-
ta revuelta popular que altero el orden publico en
la ciudad y el pais. No obstante, la gravedad del
hecho, la Conferencia no fue suspendida. Dada
la cercania de Gaitan con el Comunismo, se le
llegd a acusar de que podria estar implicado en el
posible sabotaje de la Conferencia Panamerica-
nay que ese factor acelero el atentado.

- La actividad politica local, que habia llevado
a Gaitan al liderazgo popular en todo el pais 'y le
proyectaba como seguro ganador por el Partido
Liberal en las elecciones presidenciales de1949,
que finalmente fueron ganadas por el Conserva-
dor Laureano Gdomez sin tener contendor.
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De Gaitan Ayala se han escrito ya miles de pagi-
nas, desde el momento en que es considerado
uno de los politicos mas importantes del siglo
XXy personaje muy destacado en la historia de
Colombia, asi es que escribir algo mas sobre “el
Caudillo” puede parecer irreverente, por eso
acudo mejor al testimonio directo de mi padre,
quien le conocid personalmente y le “admiré
hasta la sangre” como “liberal de casta pura”y
como persona de enorme valor humano. Para él,
Gaitan ha debido ser presidente, pero mas alla
de ese hecho aislado, que quizas hubiera podi-
do repetirse, como ha sido el caso de otros libe-
rales emblematicos, se trataba de que una per-
sona del pueblo, venida desde la humildad del
campo, sin recursos como para poder alardear
de la mejor educacion, pudiera llegar al primer
cargo de la Nacion y se desempefiara de manera
excelente. Hasta hoy, pasados dos siglos largos
de historia, el papel de gobernante pareciera
estar reservado a personajes de élite que llegan
ligados a fuertes compromisos con las castas de
poder que los promocionan, quedando los asun-
tos de todos los demés, es decir los del resto de
las gentes, relegados a la condicién de margina-

lidad, o acaso de prioridad secundaria.

Mi padre fue un buen comerciante de Girardot
que se abrié su espacio en Bogotd y pudo ser
testigo del trabajo politico de Gaitan desde
cuando fue Alcalde de Bogota (1936), Ministro
de Trabajo (1936-1937) con Alfonso Lépez Pu-
marejo y Ministro de Educacion (1940-1941) con
Eduardo Santos, aparte de que ya habia sido
Representante a la Camara por Cundinamar-
ca desde 1929 y Presidente de la Camara de
Representantes (1931-1932), de donde se con-
cluye que era buen conocedor de esos asuntos
que son excepcionalmente sensibles para el res-
to de la poblacién que esté fuera de los circulos
de privilegio econdmico: La educacioény el tra-

bajo y la seguridad social. Pero le agradaba mas
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seguirle sobre todo en sus debates publicos,
que se pasaban por la radio, como fue el caso
de la “Masacre de la Bananeras” (1928), en el
que llevd su denuncia en el Congreso hasta las
Ultimas consecuencias y termind con la sancion
y retiro de los militares responsables. La fuerza
de su discurso y la violencia de su palabra, he-
cha arma de guerra oral, le llevd a la victoria en
muchos escenarios, no solo en los propios de su
carrera como Abogado Penalista. De todo ello
mi papa me hablaba con frecuencia, siendo yo
apenas un nifio, y dejé en mila sensacion de que
repetia casi de memoria — digo yo- los discursos
que Gaitan se jalaba en el Congresoy en la plaza
publica. No me atrevo a repetir una sola palabra
de todo lo que me decia, pero si le puedo ver en
mi memoria parado en una tarima en la misma
actitud del candidato, con su brazo derecho en
alto y su pufio cerrado en actitud de combate y

gritando como el “caudillo” ... “jA la Carga!”

Senti en mi padre y en toda su familia un ver-
dadero rechazo por el Conservatismo — podria
decir aborrecimiento, pero de repente exa-
gero -, algo en lo cual seguia al pie de la letra
los pasos de Gaitan. El politico, como también
mi padre, tenia muchas coincidencias y acer-
camientos con el Comunismo, y por supuesto
con el Liberalismo, su partido, pero nunca con
el Conservatismo, en razén de su responsabili-
dad en la funesta Hegemonia Conservadoray su
carga de responsabilidad en las guerras civiles
del siglo XIX. Por esa razén, es casi seguro, se
esforzé hasta el extremo para presionar desde el
Congreso el Gobierno del conservador Abadia
Méndez luego de la masacre de 1928, hasta que
lo tumbd. Y por esa misma razén se distancié del
liberalismo y del gobierno de Olaya Herrera, el
hombre de Guateque, el mismo que rompié la
hegemonia conservadora en 1930, debido a las
“insanas” concesiones que hacia el Presidente

al Partido Conservador.
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Enla 6ptica de un nifio como yo, ese resentimiento
de mi papa se explicaria con sélo tomar en cuen-
ta todo lo que sufrieron sus mayores en el Tolima
Grande a causa de las guerras civiles promovidas
por el Gobierno Central contra las iniciativas libe-
rales, las cuales dejaron en la familia dolor, san-
gre, despojo de sus tierras y desarraigo. Por esa
razén no nacié en Natagaima, o en Coyaima, o
en Ambalema, como sus ancestros pijaos, sino en
Girardot, a este lado del rio, a donde llegd Marta
Mora, su abuela, buscando refugio cuando ape-
nas comenzaba la ultima de las guerras, aquella
que arranco Mil dias de la vida de los colombia-
nosy colombianas de comienzos del siglo XX. Sus
pequefios hijos venian subidos a lado y lado del
lomo en una de las dos mulas que le facilitaron
el viaje desde la rivera del Saldafia, en la profun-
didad de tierras coyaimas, en donde la guerra se
hacia mas cruel. Con un trapo rojo les cubria para
protegerles del sol y de la lluvia.

Cuando me hablaba de todo ello, su rostro se tor-
naba severoy sus ojos se llenaban de destellos, lo
que me dejaba entender cuanto resentimiento y
dolor tenia en lo profundo de su ser. Mi padre no
era Comunista, Gaitan tampoco lo era del todo,
pero coincidian afondo en la necesidad de unare-
forma agraria para restituir la dignidad al pueblo
trabajador de la tierra, quizas como aquella que
radicara Lopez Pumarejo en su primer Gobierno,
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0 seguramente mejor que esa, pero en todo caso
una que devolviera el poder de la tierra en ma-
nos de quienes realmente deben tenerla, esto es
quienes saben qué hacer con ella para regresarle
al pais la dignidad de ser soberanos y autosufi-
cientes en materia tan esencial como los alimen-
tos. No era dificil notar la admiracion con que ha-
blaba de los presidentes liberales Olaya Herrera y
Lopez Pumarejo, pero tambiéen de Alberto Lleras
Camargo, su referente politico mas preciado.

A mipadre, como a Gaitan, les sorprendio la muer-
te cuando se encontraban apenas en la puerta de
sus suefios mas grandes: mi padre como comer-
ciante que luchaba por su empresa de comercio
legitimo, Gaitan como Presidente que luchaba por
sus ideales de una Nacion justa y equitativa en la
que a todos les asiste el derecho de vivir bien. Nin-
guno de los dos pudo llegar mas alla, pero dejaron
un ideal que prevalece, expresado en términos de
la necesidad de luchar por los grandes propdsitos
sociales, es decir los del pueblo, los cuales debe
asumir y liderar todo buen gobernante antes que
sucumbir a la codicia del poder y la vanidad per-
sonal, que desafortunadamente es algo tan co-
mun y evidente en nuestros gobernantes de hoy.
Para entender mejor a Gaitan, basta leer a su hija
Gloria en el libro “Bolivar tuvo un caballo blanco,
mi padre un Buick”.
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Mi padre seguia de cerca el paso de Gaitan.
Tratd de explicarme por qué razén se hizo li-
der de las disidencias liberales, aquellas que se
acuartelaron en el movimiento UNIR para hacer
resistencia al Presidente Olaya Herrera en sus
tratativas con el Partido Conservador, y sé que
se alegré demasiado cuando finalmente regre-
saron al Liberalismo para llevar el “caudillo del
pueblo” hasta la jefatura Unica del Partido y
proyectarle como seguro ganador en las presi-
denciales de 1950. En ese momento tan crucial
de su vida politica se hallaba Gaitan en la fatidi-
ca fecha de su asesinato. Bogota habia amane-
cido tranquila y expectante, en pleno desarro-
llo de IX Conferencia de las Américas y visitada
por cientos de dignatarios de las delegaciones
de 21 paises que conformaban la Union Pana-
mericana. Mi padre abrié su almacén en San
Victorino, como de costumbre, y Gaitéan llegd a
su oficina de la carrera séptima, como de cos-
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tumbre. Cuando se hizo medio dia y el “cau-
dillo” sali¢ para almorzar, sucedié lo que nadie
habia pensado, excepto los conspiradores, cla-
ro, y es que el lider liberal pudiera ser abatido
a quema ropa por un sicario salido de entre el
montén, seguramente contratado por alguien
que estaba, a su vez, comprometido con algun
tipo de organizacion que no deseaba el ascen-
so politico de Gaitan. El desenlace fatal ya se
conoce, pero la verdad no. Los afios pasaron y
el complot se esfumo en la oscuridad del tiem-
po, desapareciendo incluso de la memoria de

las generaciones presentes.

Mi padre, en su tarea del dia a dia, escuch¢ la
algarabia y movido por el instinto salié a la calle
para indagar qué ocurria. Solo habia caminado
un par de cuadras cuando ya se dio cuenta de
la tragedia y se regresd a su almacén para es-
cuchar la radio. Pasaron minutos angustiosos
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hasta que se hizo realidad el atentado: el “cau-

dillo” habia llegado sin vida a la clinica Bogota.
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La griteria se hizo méas y més fuerte, y a la vez
cadtica, de modo tal que en minutos se convir-
tid en turba y comenzaron los destrozos. Salie-
ron “voluntarios” de todas partes que se fueron
uniendo a lo que ya era un tumulto aterrador.
Se lanzaron contra los edificios publicos y con-
tra los tranvias y trataron de llegar al Congreso
y al Palacio de San Carlos gritando “mueras al
Presidente Ospina Pérez”, pero ya la policia
habia acordonado el sector, de modo que se
ensafiaron contra los comercios de la ciudad,
dando rienda suelta al vandalismo y el saqueo.
No tardaron en llegar al sector de San Victorino
en donde mi padre y sus hermanas ya habian
tomado precauciones bajando las rejas del al-
maceén, aunque eso no parecia suficiente. Los
revoltosos enardecidos estaban destruyendo
todo. Aqui ya no se sabia quiénes protestaban
realmente por el atentado y quienes estaban
aprovechando “la pesca en rio revuelto”. Mi
padre instald su tarima en la puerta del alma-
cén y con un trapo rojo sobre los hombros gri-
taba “vivas a Gaitdn”, con el brazo en alto y el
pufio cerrado, como lo hacia siempre. La mu-
chedumbre pasaba y lo ovacionaba. Entonces
resolvid sacar sus reservas de Whisky y de Ron
para ofrecer tragos a los “sufridos revoltosos”,
cosa que le merecia méas ovaciones. Asi pasaron
las angustiosas horas del tropel, y luego vino el
aguacero que supo desatarse al final de la tarde
y logré mandar a todo el mundo para su casa.
Ya en la prima noche pasaron los camiones de
la policiay el ejército recogiendo cuerpos — que
no se sabe si caddveres, segun era la borra-
chera que llevaban algunos- hasta mas alla del
“toque de queda”. Mi padrey sus hermanas no
pudieron salir esa noche, ni en dos noches mas,
hasta que parecid que el fuego de francotira-
dores y los incendios ya habian cesado. Con
cierta soberbia sana decia que esa tarde todos
los locales vecinos de la zona de San Victorino

habian sido saqueados, pero el suyo no.
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Cuando le pregunté en alguna ocasion de nues-
tros dialogos si habia sentido miedo me con-
testd que si, y mucho, pero que “el valor y la
decision de proteger lo tuyo es superior”. En-
tiendo ahora que todo haya sido de esa manera
porque alli, en aquel lugar, estaban también sus
hermanas, y de como asumio ese papel a pesar
de ser el menor de todos ellos: apenas tenia
treinta afios. Segun él, fue el valor y el coraje el
que los salvoé esa tarde; seglin sus hermanas fue
el milagroso trapo rojo, aquel que ya una vez,
medio siglo atras, sacd con vida del infierno de
la guerra a la abuela Marta y sus hijos y les trajo
a Girardot para que floreciera su familia, es de-

cir la de mi padre, es decir la mia.

Escribimos hoy para recordar el enorme per-

sonaje politico que fue Jorge Eliécer Gaitan, el
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hombre que pudo haber llegado a la primera
Magistratura fe la Nacion y ser recordado como
uno de los grandes del siglo XX, pero asi mismo
recordamos a aquel nifio sencillo nacido pro-
bablemente en Cucunubéa, educado colegios
publicos dada la estrechez econdmica de su fa-
milia, hecho abogado en la Universidad Nacio-
nal gracias al tremendo tesén del que hizo gala
durante toda su vida, graduado con honores en
ltalia, destacado penalista y dedicado politico.
Ese fue el hombre que perdio el pais. Ese fue
el hombre que con relativa frecuencia se cruzé
con mi padre en los cafés del centro de Bogoté
y que, sin modificar un apice de su orgulloso ta-

lante, nunca le negd el saludo.

In memoriam de todos aquellos que han sido
mencionados.

ARTURO
MONCALEANO
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