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No ha de pasar desapercibido el hecho de que 
hoy se cumple una nueva efeméride de aquel fu-
nesto episodio político que partió la historia de 
este país:  el famosísimo “Bogotazo”, ocurrido 
precisamente en esta fecha de 1948. Por si acaso 
falla la memoria de alguien, sería el 77º Aniver-
sario del asesinato del “caudillo liberal” Jorge 
Eliécer Gaitán Ayala en medio de una tensa co-
yuntura política aupada en al menos tres circuns-
tancias concretas:  

- La realización en Bogotá de la IX Conferencia 
Panamericana (30 de marzo al 2 de mayo de 
1948). Evento histórico presidido por el General 
George Marshall- Secretario de Estado en el Go-
bierno de los Estados Unidos, y siendo Presidente 
anfitrión Alberto Lleras Camargo. La Conferencia 
se realizó con éxito, aunque no sin sobresaltos, 
dado el persistente rumor de “sabotaje comunis-
ta”, según se afirmó en su momento, como ex-
presión de la “Guerra Fría” que ya comenzaba a 
posicionarse en occidente y que supuestamente 
había hecho llegar recursos a Bogotá para sabo-

tear el evento.  Fue allí el origen a la Organización 
de los Estados Americanos (OEA), a partir de la 
aprobación de la “Carta de la OEA” y la confir-
mación del respaldo de los estados contrayentes 
a las metas comunes de los países y el respeto 
irrestricto a la soberanía de cada uno.

- El asesinato de Gaitán, que condujo a la violen-
ta revuelta popular que alteró el orden público en 
la ciudad y el país. No obstante, la gravedad del 
hecho, la Conferencia no fue suspendida.  Dada 
la cercanía de Gaitán con el Comunismo, se le 
llegó a acusar de que podría estar implicado en el 
posible sabotaje de la Conferencia Panamerica-
na y que ese factor aceleró el atentado.  

- La actividad política local, que había llevado 
a Gaitán al liderazgo popular en todo el país y le 
proyectaba como seguro ganador por el Partido 
Liberal en las elecciones presidenciales de1949, 
que finalmente fueron ganadas por el Conserva-
dor Laureano Gómez sin tener contendor.  

A PROPÓSITO DEL 9 DE ABRIL… 
UN ASOMO DE HISTORIA
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De Gaitán Ayala se han escrito ya miles de pági-
nas, desde el momento en que es considerado 
uno de los políticos más importantes del siglo 
XX y personaje muy destacado en la historia de 
Colombia, así es que escribir algo más sobre “el 
Caudillo” puede parecer irreverente, por eso 
acudo mejor al testimonio directo de mi padre, 
quien le conoció personalmente y le “admiró 
hasta la sangre” como “liberal de casta pura” y 
como persona de enorme valor humano. Para él, 
Gaitán ha debido ser presidente, pero más allá 
de ese hecho aislado, que quizás hubiera podi-
do repetirse, como ha sido el caso de otros libe-
rales emblemáticos, se trataba de que una per-
sona del pueblo, venida desde la humildad del 
campo, sin recursos como para poder alardear 
de la mejor educación, pudiera llegar al primer 
cargo de la Nación y se desempeñara de manera 
excelente.  Hasta hoy, pasados dos siglos largos 
de historia, el papel de gobernante pareciera 
estar reservado a personajes de élite que llegan 
ligados a fuertes compromisos con las castas de 
poder que los promocionan, quedando los asun-
tos de todos los demás, es decir los del resto de 
las gentes, relegados a la condición de margina-
lidad, o acaso de prioridad secundaria.  

Mi padre fue un buen comerciante de Girardot 
que se abrió su espacio en Bogotá y pudo ser 
testigo del trabajo político de Gaitán desde 
cuando fue Alcalde de Bogotá (1936), Ministro 
de Trabajo (1936-1937) con Alfonso López Pu-
marejo y Ministro de Educación (1940-1941) con 
Eduardo Santos, aparte de que ya había sido 
Representante a la Cámara por Cundinamar-
ca desde 1929 y Presidente de la Cámara de 
Representantes (1931-1932), de donde se con-
cluye que era buen conocedor de esos asuntos 
que son excepcionalmente sensibles para el res-
to de la población que está fuera de los círculos 
de privilegio económico:  La educación y el tra-
bajo y la seguridad social. Pero le agradaba más 

seguirle sobre todo en sus debates públicos, 
que se pasaban por la radio, como fue el caso 
de la “Masacre de la Bananeras” (1928), en el 
que llevó su denuncia en el Congreso hasta las 
últimas consecuencias y terminó con la sanción 
y retiro de los militares responsables. La fuerza 
de su discurso y la violencia de su palabra, he-
cha arma de guerra oral, le llevó a la victoria en 
muchos escenarios, no solo en los propios de su 
carrera como Abogado Penalista.  De todo ello 
mi papá me hablaba con frecuencia, siendo yo 
apenas un niño, y dejó en mí la sensación de que 
repetía casi de memoria – digo yo- los discursos 
que Gaitán se jalaba en el Congreso y en la plaza 
pública. No me atrevo a repetir una sola palabra 
de todo lo que me decía, pero sí le puedo ver en 
mi memoria parado en una tarima en la misma 
actitud del candidato, con su brazo derecho en 
alto y su puño cerrado en actitud de combate y 
gritando como el “caudillo” … “¡A la Carga!” 

Sentí en mi padre y en toda su familia un ver-
dadero rechazo por el Conservatismo – podría 
decir aborrecimiento, pero de repente exa-
gero -, algo en lo cual seguía al pie de la letra 
los pasos de Gaitán. El político, como también 
mi padre, tenía muchas coincidencias y acer-
camientos con el Comunismo, y por supuesto 
con el Liberalismo, su partido, pero nunca con 
el Conservatismo, en razón de su responsabili-
dad en la funesta Hegemonía Conservadora y su 
carga de responsabilidad en las guerras civiles 
del siglo XIX. Por esa razón, es casi seguro, se 
esforzó hasta el extremo para presionar desde el 
Congreso el Gobierno del conservador Abadía 
Méndez luego de la masacre de 1928, hasta que 
lo tumbó. Y por esa misma razón se distanció del 
liberalismo y del gobierno de Olaya Herrera, el 
hombre de Guateque, el mismo que rompió la 
hegemonía conservadora en 1930, debido a las 
“insanas” concesiones que hacía el Presidente 
al Partido Conservador.
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En la óptica de un niño como yo, ese resentimiento 
de mi papá se explicaría con sólo tomar en cuen-
ta todo lo que sufrieron sus mayores en el Tolima 
Grande a causa de las guerras civiles promovidas 
por el Gobierno Central contra las iniciativas libe-
rales, las cuales dejaron en la familia dolor, san-
gre, despojo de sus tierras y desarraigo. Por esa 
razón no nació en Natagaima, o en Coyaima, o 
en Ambalema, como sus ancestros pijaos, sino en 
Girardot, a este lado del río, a donde llegó Marta 
Mora, su abuela, buscando refugio cuando ape-
nas comenzaba la última de las guerras, aquella 
que arrancó Mil días de la vida de los colombia-
nos y colombianas de comienzos del siglo XX. Sus 
pequeños hijos venían subidos a lado y lado del 
lomo en una de las dos mulas que le facilitaron 
el viaje desde la rivera del Saldaña, en la profun-
didad de tierras coyaimas, en donde la guerra se 
hacía más cruel. Con un trapo rojo les cubría para 
protegerles del sol y de la lluvia. 

Cuando me hablaba de todo ello, su rostro se tor-
naba severo y sus ojos se llenaban de destellos, lo 
que me dejaba entender cuánto resentimiento y 
dolor tenía en lo profundo de su ser. Mi padre no 
era Comunista, Gaitán tampoco lo era del todo, 
pero coincidían a fondo en la necesidad de una re-
forma agraria para restituir la dignidad al pueblo 
trabajador de la tierra, quizás como aquella que 
radicara López Pumarejo en su primer Gobierno, 

o seguramente mejor que esa, pero en todo caso 
una que devolviera el poder de la tierra en ma-
nos de quienes realmente deben tenerla, esto es 
quienes saben qué hacer con ella para regresarle 
al país la dignidad de ser  soberanos y autosufi-
cientes en materia tan esencial como los alimen-
tos. No era difícil notar la admiración con que ha-
blaba de los presidentes liberales Olaya Herrera y 
López Pumarejo, pero también de Alberto Lleras 
Camargo, su referente político más preciado. 

A mi padre, como a Gaitán, les sorprendió la muer-
te cuando se encontraban apenas en la puerta de 
sus sueños más grandes: mi padre como comer-
ciante que luchaba por su empresa de comercio 
legítimo, Gaitán como Presidente que luchaba por 
sus ideales de una Nación justa y equitativa en la 
que a todos les asiste el derecho de vivir bien. Nin-
guno de los dos pudo llegar más allá, pero dejaron 
un ideal que prevalece, expresado en términos de 
la necesidad de luchar por los grandes propósitos 
sociales, es decir los del pueblo, los cuales debe 
asumir y liderar todo buen gobernante antes que 
sucumbir a la codicia del poder y la vanidad per-
sonal, que desafortunadamente es algo tan co-
mún y evidente en nuestros gobernantes de hoy. 
Para entender mejor a Gaitán, basta leer a su hija 
Gloria en el libro “Bolívar tuvo un caballo blanco, 
mi padre un Buick”. 
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Mi padre seguía de cerca el paso de Gaitán. 
Trató de explicarme por qué razón se hizo lí-
der de las disidencias liberales, aquellas que se 
acuartelaron en el movimiento UNIR para hacer 
resistencia al Presidente Olaya Herrera en sus 
tratativas con el Partido Conservador, y sé que 
se alegró demasiado cuando finalmente regre-
saron al Liberalismo para llevar el “caudillo del 
pueblo” hasta la jefatura única del Partido y 
proyectarle como seguro ganador en las presi-
denciales de 1950. En ese momento tan crucial 
de su vida política se hallaba Gaitán en la fatídi-
ca fecha de su asesinato.  Bogotá había amane-
cido tranquila y expectante, en pleno desarro-
llo de IX Conferencia de las Américas y visitada 
por cientos de dignatarios de las delegaciones 
de 21 países que conformaban la Unión Pana-
mericana. Mi padre abrió su almacén en San 
Victorino, como de costumbre, y Gaitán llegó a 
su oficina de la carrera séptima, como de cos-
tumbre.  Cuando se hizo medio día y el “cau-
dillo” salió para almorzar, sucedió lo que nadie 
había pensado, excepto los conspiradores, cla-
ro, y es que el líder liberal pudiera ser abatido 
a quema ropa por un sicario salido de entre el 
montón, seguramente contratado por alguien 
que estaba, a su vez, comprometido con algún 
tipo de organización que no deseaba el ascen-
so político de Gaitán. El desenlace fatal ya se 
conoce, pero la verdad no. Los años pasaron y 
el complot se esfumó en la oscuridad del tiem-
po, desapareciendo incluso de la memoria de 
las generaciones presentes.  

Mi padre, en su tarea del día a día, escuchó la 
algarabía y movido por el instinto salió a la calle 
para indagar qué ocurría. Solo había caminado 
un par de cuadras cuando ya se dio cuenta de 
la tragedia y se regresó a su almacén para es-
cuchar la radio. Pasaron minutos angustiosos 
hasta que se hizo realidad el atentado: el “cau-
dillo” había llegado sin vida a la clínica Bogotá. 

La gritería se hizo más y más fuerte, y a la vez 
caótica, de modo tal que en minutos se convir-
tió en turba y comenzaron los destrozos. Salie-
ron “voluntarios” de todas partes que se fueron 
uniendo a lo que ya era un tumulto aterrador. 
Se lanzaron contra los edificios públicos y con-
tra los tranvías y trataron de llegar al Congreso 
y al Palacio de San Carlos gritando “mueras al 
Presidente Ospina Pérez”, pero ya la policía 
había acordonado el sector, de modo que se 
ensañaron contra los comercios de la ciudad, 
dando rienda suelta al vandalismo y el saqueo. 
No tardaron en llegar al sector de San Victorino 
en donde mi padre y sus hermanas ya habían 
tomado precauciones bajando las rejas del al-
macén, aunque eso no parecía suficiente. Los 
revoltosos enardecidos estaban destruyendo 
todo. Aquí ya no se sabía quiénes protestaban 
realmente por el atentado y quienes estaban 
aprovechando “la pesca en río revuelto”. Mi 
padre instaló su tarima en la puerta del alma-
cén y con un trapo rojo sobre los hombros gri-
taba “vivas a Gaitán”, con el brazo en alto y el 
puño cerrado, como lo hacía siempre. La mu-
chedumbre pasaba y lo ovacionaba. Entonces 
resolvió sacar sus reservas de Whisky y de Ron 
para ofrecer tragos a los “sufridos revoltosos”, 
cosa que le merecía más ovaciones. Así pasaron 
las angustiosas horas del tropel, y luego vino el 
aguacero que supo desatarse al final de la tarde 
y logró mandar a todo el mundo para su casa.  
Ya en la prima noche pasaron los camiones de 
la policía y el ejército recogiendo cuerpos – que 
no se sabe si cadáveres, según era la borra-
chera que llevaban algunos- hasta más allá del 
“toque de queda”.  Mi padre y sus hermanas no 
pudieron salir esa noche, ni en dos noches más, 
hasta que pareció que el fuego de francotira-
dores y los incendios ya habían cesado.  Con 
cierta soberbia sana decía que esa tarde todos 
los locales vecinos de la zona de San Victorino 
habían sido saqueados, pero el suyo no.  
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Cuando le pregunté en alguna ocasión de nues-
tros diálogos si había sentido miedo me con-
testó que sí, y mucho, pero que “el valor y la 
decisión de proteger lo tuyo es superior”. En-
tiendo ahora que todo haya sido de esa manera 
porque allí, en aquel lugar, estaban también sus 
hermanas, y de cómo asumió ese papel a pesar 
de ser el menor de todos ellos:  apenas tenía 
treinta años. Según él, fue el valor y el coraje el 
que los salvó esa tarde; según sus hermanas fue 
el milagroso trapo rojo, aquel que ya una vez, 
medio siglo atrás, sacó con vida del infierno de 
la guerra a la abuela Marta y sus hijos y les trajo 
a Girardot para que floreciera su familia, es de-
cir la de mi padre, es decir la mía. 

Escribimos hoy para recordar el enorme per-
sonaje político que fue Jorge Eliécer Gaitán, el 

hombre que pudo haber llegado a la primera 
Magistratura fe la Nación y ser recordado como 
uno de los grandes del siglo XX, pero así mismo 
recordamos a aquel niño sencillo nacido pro-
bablemente en Cucunubá, educado colegios 
públicos dada la estrechez económica de su fa-
milia, hecho abogado  en la Universidad Nacio-
nal gracias al tremendo tesón del que hizo gala 
durante toda su vida, graduado con honores en 
Italia, destacado penalista y dedicado político. 
Ese fue el hombre que perdió el país. Ese fue 
el hombre que con relativa frecuencia se cruzó 
con mi padre en los cafés del centro de Bogotá 
y que, sin modificar un ápice de su orgulloso ta-
lante, nunca le negó el saludo. 

In memoriam de todos aquellos que han sido 
mencionados.


