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“Nada más digno de admiración que un hom-
bre que, en medio del ruido del mundo, escu-
cha con claridad la voz de su conciencia.” — 
Marco Aurelio

Nació un 4 de abril de 1922, bajo el sol de un 
San Juan del Cesar que en aquel entonces per-
tenecía al Magdalena Grande, cuando La Gua-
jira aún no era departamento sino promesa. Su 
cuna fue el hogar de un médico con vocación de 
apóstol, el doctor José Manuel Daza Parody, y 
de una dama samaria de temple fino y corazón 
generoso: doña Virginia Noguera.

Desde pequeño, José Manuel “Yin” Daza No-
guera pareció tener en la frente el brillo de 
quienes ven más allá de la inmediatez. Sus ojos 

—como los de los hombres que no temen al 
porvenir— estaban siempre abiertos a las se-
ñales del alma y del mundo. Cursó sus estudios 
primarios en su tierra natal, y luego emprendió 
un viaje en barco de vapor por el río Magdalena 
hasta Puerto Berrío, como si desde temprano el 
destino le dibujara el mapa de la Colombia pro-
funda. De allí siguió a Medellín, donde culminó 
su bachillerato en el Colegio San Ignacio de Lo-
yola, graduándose en 1938.

En Bogotá, estudió Filosofía, Letras y Periodismo 
en la Universidad Javeriana, donde se graduó en 
1942. Su pluma fue machete limpio abriéndose 
paso entre la maleza del silencio. Cada artículo 
suyo parecía un golpe sobre la mesa de los po-
derosos y una caricia en la espalda del pueblo.

YIN DAZA: EL CAMPANARIO QUE 
DESPERTÓ A SU PUEBLO
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Publicó en El Siglo, en revistas regionales y en las 
ondas de Radio Guatapurí de Valledupar, donde 
sus “Notas” se convirtieron en alimento para la 
conciencia de muchos. Escribió con el ritmo del 
corazón de la provincia: con ternura, con rabia, 
con lucidez, con amor. Cada frase suya dejó un 
rastro de luz en la memoria colectiva.

Yin también caminó el territorio, conversó con 
su gente, abrió trochas de entendimiento. Fue 
dos veces congresista (1964–1966 y 1974–1978), 
alcalde y concejal de San Juan. Defendió las 
causas de su tierra con voz firme, sin elevar el 
tono, pero dejando claro que la dignidad no se 
negocia.

Su biblioteca —una de las más voluminosas 
y selectas de la región— habló de su discipli-
na lectora y de su sed de conocimiento. Yin fue 
erudito sin alarde, maestro sin cátedra oficial. Su 
casa, en cambio, fue un aula sin paredes donde 
se aprendió de política, literatura y humanidad.

Se casó el 22 de diciembre de 1945 con Paulina 
Teresa Daza Martínez, una mujer de belleza se-
rena, de ternura silenciosa, de presencia firme. 
Juntos tejieron una familia entrañable con siete 
hijos: María Cristina, Paulina Teresa, Rosa Ce-
cilia, Armando José, Martha Lucía, Cecilia Inés 
y Virginia Margarita. En esa casa se respiró la 
abundancia del amor bien sembrado, la del res-
peto ganado.
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Fue anfitrión de presidentes como Mariano Os-
pina Pérez, Guillermo Valencia, Misael Pastra-
na Borrero y Alfonso López Michelsen, pero su 
mayor orgullo fueron las visitas ilustres que re-
cibió de su gente. Lo saludaron con la mano en 
el corazón. Lo llamaron Yin como quien llama a 
un familiar, a un hermano mayor, a un hombre 
confiable.

Amó el periodismo, pero también la tierra. Se 
dedicó con esmero a las prácticas agropecua-
rias en su municipio, donde fue conocido por su 
sencillez y su espíritu colaborador. Habló o es-
cribió cuando otros bajaron la cabeza. Yin pre-
guntó cuando todos guardaron silencio. Yin cre-
yó cuando otros fingieron.

Sus artículos quedaron recogidos en el libro 
Itinerario de un periodista (1994), en el que se 

publicaron varios capítulos: Vida periodística 
en Antioquia, Reflexiones cotidianas, Crónicas 
de provincia, Ideario político, Remembranzas. 
Obras que narran y respiran.

Murió el 16 de marzo de 2013, a la edad de 91 
años. Pero se quedó en las calles, las esquinas 
y la memoria de su pueblo. Porque quienes han 
sembrado palabras justas en tierras sedientas 
permanecen. San Juan aún lo recuerda con los 
ojos llenos de gratitud. Los que lo conocieron 
sienten que Yin fue campana de barro en plaza 
olvidada: sonó para despertar al pueblo con el 
eco justo de la verdad.

Fue historia contada desde adentro. Fue voz de 
la provincia. Fue brújula moral. Y sigue siendo 
eso: una presencia viva que camina con el pue-
blo, como el rumor de un río que nunca se seca.


