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TRINOCRACIA: CUANDO EL
PAIS SE GOBIERNA DESDE X,
LAS BODEGAS Y LOS MEMES

En Colombia, donde hasta el concepto de “ho-
rario de oficina” se diluye entre un “llego en cin-
co minutos” y un “ya estoy en camino” que dura
tres horas, la Trinocracia sigue demostrando
que el poder ya no esta en las instituciones, sino
en la capacidad de un politico para viralizar un
mensaje, aunque sea a las 3:40 a.m. con un café
frio y un WiFi caprichoso. Y nadie encarna mejor
este fendmeno que Gustavo Petro, cuya gestion
combina consejos de gobierno en programas de
television con respuestas apresuradas en X (an-
tes Twitter) que dejan al descubierto la fragilidad
de una politica hecha para pantallas pequefias.

Petro, el mandatario que gobernd Bogota sin
Twitter y ahora gobierna Colombia desde su ce-
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lular, ha convertido la plataforma en su gabinete
virtual. Su rutina diaria incluye: revisar el indice
de popularidad de la app “LikeMeter”, lanzar
trinos que suenan a manifiesto marxista, pero
con emoticones de palomas, y responder a cri-
ticas con frases como “jEste es el poder popu-
lar! #LaPatriaEn4Letras”. Sihay algo que define
al presidente es su habilidad para navegar entre
dos mundos: el de la politica tradicional y el del
circo digital. Por un lado, se le ve en programas
de entrevistas explicando su vision de pais con
solemnidad. Y por otro, de madrugada, respon-
de a un tuit del presidente Donald Trump sobre
la deportacién de colombianos en cadena, es-
cribiendo: “Esto es un atropello. jDenuncien a
EE.UU. en TikTok! #LibertadParaLatinos”.
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El mensaje, claro esta, generd mas risas que in-
dignacion. La prensa internacional lo titulé como
“El trino mas extrafio de un presidente latinoa-
mericano”, mientras los memes no tardaron en
aparecer: desde versiones animadas de Petro
revisando Twitter a altas horas hasta montajes
donde Trump le respondia con un GIF de Homer
Simpson diciendo “;Nadie te pregunté!”. Pero
mas alld del ridiculo, el incidente evidencid un
problema estructural de la Trinocracia: la urgen-
cia por responder en redes, incluso si el mensaje
carece de estrategia o dignidad.

Ahora, Petro intenta elevar su juego con una con-
sulta al pueblo sobre la reforma judicial, presen-
tada ante el Congreso como un acto de transpa-
rencia. Pero en la Trinocracia, nada escapa a la
viralidad. Y menos cuando el proyecto se anuncia
con un hilo de 10 tuits, un video de Instagram con
musica épica y un hashtag tan ambiguo como
#LaJdusticiaQueQueremos. E inmediatamente,
la oposicidn y sus seguidores en redes lanzan una
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contraofensiva de fake news tan creativa como
absurda. Ejemplos virales incluyen: Un pantallazo
falso de una encuesta donde el 99% de los par-
ticipantes votan “No”. Una cadena de WhatsA-
pp que asegura que la consulta es un pretexto
para eliminar el fatbol: “;No dejes que te quiten
el domingo! Vota NO al referendo”.

Por su parte, Uribe, el expresidente que, lejos de
retirarse a criar caballos, se ha convertido en el
influencer méas temido del pais, pasa sus dias
como un streamer politico: 50 tuits al dia, 30
menciones a “la dictadura”, y al menos uno don-
de acuse a Petro de pactar con extraterrestres
para destruir la patria. Incluso, desde su ubérri-
ma trinchera digital, lanza un tuit que dice: “Este
referendo es un paso mds hacia la dictadura.
Comparte si crees que hasta el amor propio nos
van a quitar #LaPatriaEnRiesgo”. Y de inmedia-
to, el mensaje, acompafiado de un meme de Mu-
fasa cayendo al abismo, cosecha 500K retuits en
horas.
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La campafia por la consulta popular se convier-
te asi en un campo de batalla donde la verdad
importa menos que la velocidad. Los partidarios
de Petro comparten infografias simplonas con
frases como “Si a la justicia transparente!”,
mientras los opositores usan montajes donde
Petro aparece como un mago malabarista con
los votos. Pero lo mas bizarro es la aparicion de
cuentas anonimas que mezclan realidad y fic-
cion: Una publica un audio falso donde Petro
canta “Yo soy el referendo” con la melodia de
“Yo soy el DJ”. Otra difunde un video donde
un actor imitando a Petro anuncia que “el voto
serd obligatorio para todos, incluso los muer-
tos”. El resultado es cadtico: la gente debate en
redes sin saber qué es real y qué es broma, y los
medios tradicionales, abrumados, optan por ci-
tar tweets en lugar de analizar el fondo del pro-
yecto.

Lo més irdnico es que, en medio de este desas-
tre, la Trinocracia funciona... de alguna manera.
Petro sigue siendo el presidente con mas segui-
dores en X, y Uribe, aunque fuera del gobierno,
controla la narrativa de la oposicion desde su
celular. La consulta popular, independiente-
mente de su contenido, se decidira tanto en las
urnas como en las tendencias. Y mientras tan-
to, la ciudadania, confundida entre memes, fake
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news y promesas virales, solo sabe una cosa: si
no estd en redes, no existe.

Porque sefioras y sefiores, en un mundo don-
de la verdad depende de cuéantos likes tenga
un mensaje, las fake news son el nuevo método
para silenciar al opositor. Como dijo el analista
politico ficticio Rodrigo Pérez Claros: “Hoy, una
mentira bien contada puede tumbar un gobier-
no, pero una verdad mal explicada ni siquiera
consigue un comentario”.

En esta republica tropical donde hasta el himno
suena mas en memes que en actos civicos, la
Trinocracia ha logrado algo inaudito: unir a Pe-
tro y Uribe en un objetivo comun: alimentar el
algoritmo. ;Qué importa la gestion si puedes
hacer trending con un chiste sobre la inflacién?
;Qué son las instituciones frente a un thread de
100 tuits con emoticones de fuego y carros po-
liciales?

Asi que, querido lector, no te preocupes por los
detalles de las reformas. Mientras haya WiFi,
hashtags y bodegas llenas de chismes, jla patria
seguird siendo viralizable!

#TrinocraciaViva #EIPoderEstdEnLaRed
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