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En Riohacha, más de 55.000 estudiantes si-
guen sin clases. No por una catástrofe natural 
ni por una pandemia. Están en casa esperan-
do porque el sistema educativo local colapsó. 
Porque el transporte escolar no se contrató a 
tiempo, porque los recursos son insuficientes, 
porque los gobiernos se pasan la responsabili-
dad como si la educación fuera una carga y no 
un deber sagrado.

Y en medio del ruido institucional, el silencio 
más profundo lo viven los niños.

Durante una entrevista reciente, el secretario 
de Educación de Riohacha, Alberto Cuan, ex-
plicó que desde julio de 2023 se advirtió al Mi-

nisterio de Educación sobre la falta de fondos 
para garantizar el transporte escolar. A pesar 
de los esfuerzos de la Alcaldía incluyendo el 
uso de regalías, la realidad es dura: se necesi-
tan 17.000 millones de pesos y solo hay entre 
12.000 y 13.000 disponibles.

El secretario también recordó que años atrás un 
superávit en el Sistema General de Participa-
ciones (SGP) permitió sostener el servicio. Pero 
hoy, ese colchón desapareció, y el incremento 
del 70% en el SGP se destinó a cubrir plazas do-
centes y nómina, no transporte. Cuan fue claro: 
el Distrito es certificado, pero el transporte es-
colar es una política nacional.

LOS NIÑOS QUE ESPERAN: 
CUANDO EL SILENCIO EDUCA 

MÁS QUE LAS PALABRAS
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Y el Ministerio de Educación, hasta ahora, no 
ha dado una respuesta clara ni compromisos 
concretos.

Pero más allá de las cifras, están las voces de 
los padres que día a día ven a sus hijos perder 
el año desde casa.

“Mi hija se despierta a las cinco de la mañana, 
se pone el uniforme, y después me pregunta 
por qué no puede ir a clases. ¿Cómo le explico 
que el Estado no tiene carro para llevarla?”, 
cuenta Maribel Cuadrado, madre de familia 
del barrio Dividivi.

“Yo vivo en una ranchería a 3 kilómetros del co-
legio. Para que mi hijo llegue, tengo que pagar 
10 mil pesos diarios. ¿Quién me devuelve ese 
dinero si no tengo ni trabajo fijo?”, dice Tomás 
Epieyu, padre wayuu de la zona rural.

“Los niños se están desesperando. Se sienten 
menos. Lloran porque ven que en los colegios 
privados sí estudian y ellos no. Se están acos-
tumbrando a no aprender. Eso duele”, confiesa 
entre lágrimas Claudia Redondo, madre solte-

ra de tres menores.

Estos testimonios lo que reflejan es mucho más 
que una crisis presupuestal: reflejan una frac-
tura moral del sistema.

Cada día sin clase es un día que siembra re-
signación. Que normaliza el olvido. Que multi-
plica la desigualdad.

Desde el Gobierno Nacional se habla de edu-
cación como motor de equidad.
Pero aquí, en la capital de La Guajira, la edu-
cación está varada en una carretera polvo-
rienta, sin gasolina ni dirección.

Y mientras tanto, los niños aprenden que su fu-
turo vale menos que un contrato, menos que un 
presupuesto mal gestionado.

No podemos permitir que esto siga así. La edu-
cación debe ser la primera prioridad política 
de Riohacha. No un apéndice de gestión. Y no 
basta con diagnósticos: necesitamos acción 
inmediata.
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PROPUESTAS CONCRETAS:

Declaratoria de emergencia educativa local, 
para flexibilizar la destinación de recursos y 
permitir intervención rápida.

Fondo especial para transporte escolar rural, 
cofinanciado por la Nación, la cooperación in-
ternacional y la empresa privada.

Auditoría ciudadana a los fondos del SGP y re-
galías educativas, que garantice transparen-
cia y confianza pública.

Mesa de seguimiento interinstitucional con 
padres, estudiantes, docentes y medios, para 
rendir cuentas cada 15 días.

Plan piloto de movilidad escolar comunitaria, 
con articulación entre instituciones, transpor-
tadores formales e informales regulados.

La educación no puede seguir siendo rehén de 
la contabilidad.

Ni los niños víctimas silenciosas de la ineficien-
cia estructural.

Riohacha tiene que despertar. Y convertir la 
educación en bandera, no en excusa.
Porque sin escuelas abiertas, no hay futuro.

Porque sin transporte, no hay acceso.
Y porque sin voluntad política, no hay dignidad.

Hoy no escribo como columnista, hoy escribo 
como madre, como guajira, como voz de miles 
de familias que están cansadas de esperar.

Porque los niños no pueden seguir educándose 
en el silencio de los adultos.


