LOS DERECHOS DE
LA NATURALEZA

Los “derechos de la naturaleza” son como esos
discursos de domingo en la tarde: bonitos, emoti-
vos y completamente ignorados. Un pais, donde
la Constitucién habla de protecciéon ambiental
con la misma pasién con que un nifio habla de
su juguete favorito... hasta que se le rompe. Y en
este caso, el juguete ya tiene fisuras. Se llama
Canaverales, y aunque no es un parque de di-
versiones ni un yacimiento arqueoldgico, si es el
nuevo epicentro de una batalla tan épica como
desigual: la mina contra el manantial.

Resulta que, en la media Guajira, donde el agua
es mas preciada que un billete de loteria gana-
dor, una multinacional —con sus trajes bien
planchados y sus abogados mds afilados que
las espinas del cardén— quiere extraer carbon.
Pero claro, en el camino se encuentra un peque-
fio obstaculo: un manantial. No cualquier ma-
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nantial, no. Uno que le da vida a comunidades
enteras, que alimenta el alma de una provincia
y que hace parte de la cuenca del rio Ranche-
ria —ese rio que solo aparece en los mapas y
en los discursos oficiales cuando hay crisis—,
y que, segun la ley, deberia tener “derechos”. Si,
sefiores, derechos. Porque en Colombia, hasta
el agua tiene abogado. O al menos eso dice la
Constitucion, la Corte Constitucional, y algunos
poetas romanticos que aun creen en la justicia.
Pero aqui en La Guajira, donde el viento lleva mas
polvo que promesas cumplidas, los derechos de
la naturaleza se enfrentan a una realidad tan dura
como el suelo bajo el cual se esconde el carbodn:
una estructura econémica que se mueve con
mds fuerza que las dunas, y una clase politica
que parece creer que el desarrollo es sinénimo
de destruccion disfrazada de progreso.
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Y entonces aparece el manantial de Cafiave-
rales, como un David frente a una Goliat. ;Qué
puede hacer un manantial frente a una mina
que estd préxima a obtener permisos, inversio-
nes, y la bendicién tacita del poder? Pues con-
vertirse en simbolo. En bandera. En excusa para
escribir columnas como esta, en las que uno se
pregunta si en verdad vivimos en un pais donde
la naturaleza tiene derechos o si solo los tiene

quien puede pagarlos.

Claro que el asunto no es solo ecoldgico. Es so-
cial. Es humano. Es de esos casos en los que el
agua no solo da vida, sino dignidad. Y cuando el
Estado permite que se sacrifique un manantial
por carbdén, lo que realmente esta diciendo es:
“Tu dignidad no vale tanto como el precio del
kilovatio en el mercado internacional”.

Asi que mientras los habitantes de Cafiavera-
les se aferran a su agua como quien se aferra
a la Ultima esperanza, los abogados de las mul-
tinacionales despliegan sus estrategias legales
como quien despliega un mantel en el desierto:

con mucha pompa, pero sin nada que comer.
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Porque bien lo dice la sentencia impregnada en
las camisetas de algunos locales “queremos co-
mer queso, no carbdén”.

Y nosotros, los espectadores coOmplices de esta
tragedia burocrética, solo nos quedamos con la
duda: jecudndo vamos a entender que los de-
rechos de la naturaleza no son una moda de
izquierdas o progresistas, sino una necesidad
de supervivencia? Si de la pervivencia cultural
y el derecho a existir de una comunidad cam-
pesinas y poblaciones afrodescendientes que
se niegan a extinguirse a la sombra de un mejor
porvenir. Un porvenir pintado de negro como la
melanina de su piel, pero que llevara a cuestas
la tragedia de decadenciay el nulo compromiso

con las proximas generaciones.

Pero bueno, mientras tanto, en La Guajira sigue
el sol, sigue el viento, y sigue el agua... si es que
aun queda algo que defender. Porque como
bien lo dijo un campesino afro en una audien-
cia: “Si se llama reserva es para que nadie la
toque, es la herencia que le vamos a dejar a los
hijos de nuestros hijos.”
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