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Los “derechos de la naturaleza” son como esos 
discursos de domingo en la tarde: bonitos, emoti-
vos y completamente ignorados. Un país, donde 
la Constitución habla de protección ambiental 
con la misma pasión con que un niño habla de 
su juguete favorito… hasta que se le rompe. Y en 
este caso, el juguete ya tiene fisuras. Se llama 
Cañaverales, y aunque no es un parque de di-
versiones ni un yacimiento arqueológico, sí es el 
nuevo epicentro de una batalla tan épica como 
desigual: la mina contra el manantial. 

Resulta que, en la media Guajira, donde el agua 
es más preciada que un billete de lotería gana-
dor, una multinacional —con sus trajes bien 
planchados y sus abogados más afilados que 
las espinas del cardón— quiere extraer carbón. 
Pero claro, en el camino se encuentra un peque-
ño obstáculo: un manantial. No cualquier ma-

nantial, no. Uno que le da vida a comunidades 
enteras, que alimenta el alma de una provincia 
y que hace parte de la cuenca del río Ranche-
ría —ese río que solo aparece en los mapas y 
en los discursos oficiales cuando hay crisis—, 
y que, según la ley, debería tener “derechos”. Sí, 
señores, derechos. Porque en Colombia, hasta 
el agua tiene abogado. O al menos eso dice la 
Constitución, la Corte Constitucional, y algunos 
poetas románticos que aún creen en la justicia. 

Pero aquí en La Guajira, donde el viento lleva más 
polvo que promesas cumplidas, los derechos de 
la naturaleza se enfrentan a una realidad tan dura 
como el suelo bajo el cual se esconde el carbón: 
una estructura económica que se mueve con 
más fuerza que las dunas, y una clase política 
que parece creer que el desarrollo es sinónimo 
de destrucción disfrazada de progreso. 

LOS DERECHOS DE 
LA NATURALEZA

FOTO: Semana



Edición 230      |     www.ojopelaomagazine.coojopelaomagazine ojopelaomagazin

Y entonces aparece el manantial de Cañave-
rales, como un David frente a una Goliat. ¿Qué 
puede hacer un manantial frente a una mina 
que está próxima a obtener permisos, inversio-
nes, y la bendición tácita del poder? Pues con-
vertirse en símbolo. En bandera. En excusa para 
escribir columnas como esta, en las que uno se 
pregunta si en verdad vivimos en un país donde 
la naturaleza tiene derechos o si solo los tiene 
quien puede pagarlos. 

Claro que el asunto no es solo ecológico. Es so-
cial. Es humano. Es de esos casos en los que el 
agua no solo da vida, sino dignidad. Y cuando el 
Estado permite que se sacrifique un manantial 
por carbón, lo que realmente está diciendo es: 
“Tu dignidad no vale tanto como el precio del 
kilovatio en el mercado internacional”. 

Así que mientras los habitantes de Cañavera-
les se aferran a su agua como quien se aferra 
a la última esperanza, los abogados de las mul-
tinacionales despliegan sus estrategias legales 
como quien despliega un mantel en el desierto: 
con mucha pompa, pero sin nada que comer. 

Porque bien lo dice la sentencia impregnada en 
las camisetas de algunos locales “queremos co-
mer queso, no carbón”.

Y nosotros, los espectadores cómplices de esta 
tragedia burocrática, solo nos quedamos con la 
duda: ¿cuándo vamos a entender que los de-
rechos de la naturaleza no son una moda de 
izquierdas o progresistas, sino una necesidad 
de supervivencia? Si de la pervivencia cultural 
y el derecho a existir de una comunidad cam-
pesinas y poblaciones afrodescendientes que 
se niegan a extinguirse a la sombra de un mejor 
porvenir. Un porvenir pintado de negro como la 
melanina de su piel, pero que llevará a cuestas 
la tragedia de decadencia y el nulo compromiso 
con las próximas generaciones. 

Pero bueno, mientras tanto, en La Guajira sigue 
el sol, sigue el viento, y sigue el agua… si es que 
aún queda algo que defender. Porque como 
bien lo dijo un campesino afro en una audien-
cia: “Si se llama reserva es para que nadie la 
toque, es la herencia que le vamos a dejar a los 
hijos de nuestros hijos.”


