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LA GUAJIRA, TIERRADEOROY
DE HAMBRE... CRONICA DE UN
SILENCIO QUE DESPIERTA

La Pluma Dorada de la Guajira — la que piensa
con el alma, habla con la piel y construye con
su pluma.

La pluma dorada en esta ocasién plasma la pagi-
naen blanco con la tinta fina de su pensamiento,
inspirada en el dolor, la fuerza y la dignidad de
su pueblo. Esta es una cronica que nace entre
la arena del desierto, la brisa del mar y el alma
seca de una tierra que llora hacia adentro. Por
décadas, La Guajira ha sido una mochila de ri-
quezas abiertas, saqueado con elegancia colo-
nial y abandono moderno. Este texto no solo es
memoria, es herida. Pero también es esperanza,
como una flor que crece entre las grietas del ol-
vido.

DECADA DEL 60: EL PRIMER SILENCIO

Es el murmullo del viento antes de la tormenta.
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Es la tierra intacta que aun se cree libre.

Es la inocencia de un territorio que aun no sabe
lo que le van a hacer.

La Guajira apenas aparecia en los mapas eco-
nomicos de la Nacion. Era tierra remota, lejana,
mirada con exotismo, no con dignidad. Mientras
Bogoté tejia industrias y ciudades, esta tierra te-
jla mochilas con hambre.

No habia hospitales. Las escuelas eran pocas.
La burocracia era un eco que no llegaba.

Bajo los pies de nifios wayuu descalzos, dormian
los gigantes: carbon, gas, sal... esperando a ser

despertados no por amor, sino por ambicion.

El primer silencio no fue de palabras, fue de Es-
tado.
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DECADA DEL 70: LA APERTURA DE LAS EN-
TRANAS

La tierra comenzo a ser horadada. Ya no se la
miraba, se la excavaba. Era el inicio del despojo
disfrazado de progreso.

El subsuelo empezd a despertar la codicia. El
gas de Manaure atrajo las primeras miradas em-
presariales.

El carbon en El Cerrejon empezo a ser explora-
do. Se firmaban contratos, se dibujaban mapas
mineros, pero nadie dibujaba escuelas.

En 1976, un contrato historico entre Carbocol y
Exxon marca el inicio del saqueo legalizado.

Y mientras los tecndcratas brindaban por el oro
negro, los nifios wayuu seguian bebiendo agua
de jawey bajo un sol sin sombra.

DECADA DEL 80: CARBON PARA EL MUNDO,
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SED PARA LOS GUAJIROS

La tierra fue convertida en mina. El alma, en de-
sierto. La riqueza salia en barcos, pero no regre-
saba en esperanza.

1983: El Cerrejon inicia formalmente operacio-
nes. La mineria se vuelve simbolo de orgullo na-
cional. Exportaciones millonarias, vias férreas
hasta el mar.

Pero las trochas internas seguian igual. Las ran-
cherias eran islas de olvido.

Nazareth y Siapana se volvieron nombres invisi-
bles en los informes de desarrollo.

El carbdn viajaba a Europa y Estados Unidos. La
sed, se quedaba.

Una nifia camina tres horas por una gota de llu-
via estancada. Una madre se arrodilla ante Juya,
el dios de la lluvia, porque el Estado nunca llegé.
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DECADA DEL 90: PROMESAS ROTAS

El pais prometié autonomia. Pero les entrego es-
peranzas rotss. El poder llegd... y con él, la trai-
cion desde adentro.

La Constitucion del 91 proclamé descentraliza-
cién. La Guajira tendria voz propia.

Pero esa voz fue secuestrada por clanes politi-
cos, por apellidos repetidos en las urnasy en las
listas de contratacion.

Corrupcién florecia en los escritorios, mientras
los niflos morian en las comunidades.

Se perdieron miles de millones. Y se perdieron
también las ilusiones.

Y mientras tanto, el gas de La Guajira seguia
calentando estufas en otras regiones. La sal de
Manaure curaba carnes extranjeras, pero no cu-
raba las heridas del guajiro.
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DECADA DEL 2000: MAS EMPRESAS, MENOS
COMIDA

Llega el viento como promesa viva. Pero vuelve
a ser promesa para otros. No hay energia mas
oscura que la que se roba la esperanza.

Comienzan los proyectos edlicos. Empresas del
norte global ponen sus ojos sobre Jepira Wayuu,
territorio sagrado convertido en zona de nego-
cios.

No se consulta. No se compensa. No se respeta.

Los parques edlicos se elevan como monumen-
tos al progreso ajeno.

Y mientras tanto, la desnutricion infantil se vuel-
ve escandalo nacional.

2007: mas de 70 niflos indigenas mueren de
hambre. Y no es sequia. Es negligencia.
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DECADA DEL 2010: LA DEUDA MORAL

La Guajira produce luz, pero vive en la oscuri-
dad. La Guajira enriquece a la Nacién, pero sus

hijos mueren en el chinchorro  del olvido.

Se profundiza la inversién en mineria y energia.

Se buscan nuevos minerales. Se trazan nuevas
rutas.

Pero las cifras de pobreza no se mueven. O se
mueven hacia arriba.

En 2014, el 67/% de la poblacion vive en pobreza
multidimensional.

En 2016, la corrupcién explota. Gobernadores y
alcaldes son destituidos.

Las escuelas se vacian. Los hospitales cierran. El
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salario de los maestros no llega.
Pero las regalias si llegan... y desaparecen.

El saqueo ahora no solo es externo. Tiene acen-
to local.

DECADA DEL 2020: EL DESPERTAR

Después de tanto silencio, un murmullo crece.
Eslavoz de los que ya no aguantan. Es la palabra
tejida por los jovenes. Es el alma de un territorio
que se reconoce.

La pandemia desnuda las heridas. Ya no se pue-
den ocultar.

La juventud indigena se organiza. La palabra
vuelve a ser arma sagrada.
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En 2022, el Gobierno declara emergencia hu-
manitaria. Mas de 360 nifios mueren en menos
de dos afios por desnutricion.

Mientras tanto, los proyectos edlicos crecen
como hongos.

La Guajira sigue siendo clave en la transiciéon
energética nacional.

Pero, jcuantas transiciones mas puede soportar
un territorio sin justicia?

2025: LA PARADOJA DE LA ABUNDANCIA

La Guajira tiene el 5% de las reservas de cobre
de Colombia. Exporta carbon, produce gas, ge-
nera energia.

Tiene mar, tiene sal, tiene viento, tiene sol.

Pero el 58% de su gente vive en pobreza.

Es la tierra mas rica y la mas olvidada.

Es la paradoja perfecta de un modelo que no

reconoce al territorio como sujeto, sino como
recurso.

;Como se explica que un territorio tan rico esté
tan empobrecido?
La respuesta esta en todos. Pero también en to-
dos esta la salida.

EPILOGO: DEL SILENCIO AL CANTO

Esta pluma dorada no escribe desde la rabia,
sino desde el amor profundo por su tierra.

Pero un amor que duele. Que exige. Que des-

pierta.

Que las escuelas no enserien solo a describir La
Guajira, sino a defenderla.

Que el poder deje de ser un feudo y se vuelva
servicio.

Que la dignidad no sea una excepcion, sino la
norma.

Que el pueblo ya no herede el abandono, sino el
renacer.

Porque esta tierra ya ha dado mucho.

Ahora le toca recibir respeto.

- BOLANO

X deliabolano
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