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Riohacha no es cualquier ciudad. Es la capital 
de un departamento ancestral, bordeada por 
el mar y abrazada por el desierto, habitada 
por pueblos originarios que han resistido siglos 
de olvido sin perder su dignidad. Es cuna del 
pueblo Wayuu, guardiana de lenguas vivas, de 
cantos milenarios, de tejidos que narran histo-
rias y de saberes que no caben en los libros. Es 
tierra de mujeres fuertes, de jóvenes creativos, 
de pescadores que madrugan con esperanza, 
de campesinos que siembran contra el viento, y 
de líderes comunitarios que, a pesar de todo, no 
se rinden.

La Guajira es más que sus cifras. Es una re-
serva de cultura, energía, diversidad y futuro. 
Tiene todo para ser potencia: sol y viento para 
energías limpias, paisajes inigualables para el 
turismo consciente, una identidad rica que el 

mundo aún no ha descubierto del todo. Y sin 
embargo, Riohacha su capital es hoy, doloro-
samente, la única capital de Colombia donde 
la pobreza monetaria aumenta. No por falta de 
talento ni de recursos. Sino por falta de voluntad 
política para liberar todo su potencial.

Mientras otras ciudades avanzan, aunque sea a 
paso lento, Riohacha se queda.

2022: 48,8%.
2023: 47,9%.
2024: 48,8%.

No son solo números. Son rostros, mesas va-
cías, jóvenes sin esperanza, madres solas, an-
cianos que aguantan. Y lo más doloroso es que 
ya no nos indigna. Ya lo asumimos como parte 
del paisaje.

CUANDO LA POBREZA PERSISTE, 
EL FRACASO ES POLÍTICO 
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La pobreza no es un fenómeno natural. No vie-
ne con el clima. No nace del desierto ni del mar. 
La pobreza persistente esa que no se reduce ni 
con ayudas humanitarias, ni con visitas de fun-
cionarios, ni con planes de papel es una herida 
abierta que lleva el nombre del abandono insti-
tucional. Es una huella indeleble del fracaso po-
lítico, de décadas de gobiernos que han hecho 
de la improvisación una costumbre, y del corto 
plazo una condena.

¿Dónde están los planes de largo plazo? ¿Dón-
de las estrategias para salir del círculo vicioso 
de la pobreza con enfoque étnico, territorial y 
productivo? 

Los planes de largo plazo existen en los archi-
vos, bibliotecas y en discursos dispersos, pero 
no en una política pública seria y sostenida. En 
La Guajira, cada administración ha llegado con 
su propio libreto, borrando lo anterior en lugar 
de construir sobre lo hecho. No hemos tenido 
continuidad en los proyectos estructurales ni una 
hoja de ruta que trascienda los ciclos de poder.

El Plan de Ordenamiento Territorial (POT), por 
ejemplo, sigue siendo ignorado como si fuera 
un documento de archivo, cuando en realidad 

es la brújula que podría ordenar el crecimiento 
urbano, la movilidad, el uso del suelo y el desa-
rrollo económico de Riohacha.

Se sigue gobernando con asistencialismo en 
lugar de proyectos productivos. La economía 
local no está diversificada ni conectada con el 
potencial de energías limpias, turismo cultural 
o industrias creativas. Se ha ignorado el papel 
central de las comunidades indígenas y afrodes-
cendientes como motor de desarrollo, tratándo-
las como receptoras de ayuda y no como prota-
gonistas de la transformación económica.

Salir del círculo de la pobreza requiere políti-
cas que reconozcan la diversidad cultural de 
La Guajira, que fortalezcan el emprendimiento 
local, que conecten la educación con la econo-
mía y que planifiquen para las próximas gene-
raciones, no para las próximas elecciones.

La Guajira ha sido gobernada durante décadas 
por una clase dirigente que, con contadas ex-
cepciones, ha confundido el poder con el pri-
vilegio. Prometieron desarrollo, pero no plani-
ficaron. Prometieron empleo, pero entregaron 
contratos. Prometieron equidad, pero fomenta-
ron clientelas.
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No hay pobreza estructural sin política estruc-
tural que la sostenga.

Y en Riohacha, esa política ha sido miope, des-
conectada, y muchas veces indolente.

Desde hace más de una década la ciudad no 
cuenta con una política productiva clara. Las vo-
caciones locales están dispersas, el turismo se 
improvisa sin infraestructura de soporte, la ru-
ralidad está abandonada, y el 78% de los jóve-
nes en zonas rurales no ve oportunidades reales 
en su territorio.

¿Cómo vamos a salir de la pobreza si los jóve-
nes quieren irse porque aquí no hay futuro?

¿De qué sirve inaugurar obras si no se generan 
capacidades humanas y sociales sostenibles?

Esta columna no es para acusar, es para desper-
tar.

Porque detrás de cada décima que sube la po-
breza en Riohacha hay un niño que se acostó sin 
comer bien esta semana. Una madre tuvo que 
elegir entre pagar el pasaje de la moto o el al-
muerzo. Un joven que sigue empacando la ma-

leta porque aquí no encontró futuro.

Pero también la escribo con esperanza. Porque 
creo que esta ciudad puede revertir la historia si 
se atreve a soñar en serio.

Si hace del ordenamiento territorial una priori-
dad.

Si convierte el mar en motor económico y no 
solo en paisaje.

Si empodera a su gente con educación y no con 
limosnas.

Si entendemos, de una vez por todas, que la po-
breza no es una cifra: es un grito que pide jus-
ticia.

Riohacha no nació para esto.

Nació para ser ejemplo.

Y todavía estamos a tiempo de convertir el fra-
caso en punto de partida.

Pero para eso, hay que dejar de administrar la 
pobreza y empezar a generar riqueza.


