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¡Este cuarto parece una miscelánea! Exclama-
ba mi primo Gerardo Toro al entrar en él, mien-
tras mi mamá lanzaba una carcajada. Y es que, 
no mentía, pues había de todo en todas partes al 
mismo tiempo, como en la película. 

La legendaria cantante Chavela Vargas tituló 
“las simples cosas” a una de sus más icónicas 
canciones la cual me encanta. He sido amante 
de ellas, de las pequeñas y simples cosas, des-
de que tengo uso de razón. Por mi casa están 
desperdigadas, cajitas en las que guardo: la 
boleta de un concierto, la foto de Carlos Vives 
por un lado y de Chayanne por otro de aquel 
concierto inolvidable en el Estadio Eduardo 
Santos en 1992, el corcho de una botella de 
vino, un porta vasos de La Cueva, la tarjeta de 
un ramo de flores que alguna vez llegó, la prueba 

de embarazo que reveló que mi hijo llegaría a mi 
vida, la carta que me escribió mi prima Maykel 
Aguilar cuando mi papá falleció en diciembre 
de 1997, y muchas, muchísimas cosas y cositas 
que fueron quedando por allí en baúles, gave-
tas, cajitas y sobres, que cada tanto visito y que 
terminan irremediablemente convirtiéndose en 
inspiración, tal como está sucediendo ahora. 

¿De quién lo aprendí? no lo sé. Sin embar-
go, ese misterio se ha ido resolviendo poco a 
poco al notar como, ante la ausencia física de 
mi madre, sus pequeños tesoros han quedado 
revelados para mí, aunque pasaran casi cin-
co años para que con ellos me reencontrara. 
Quizás no sentía valentía suficiente para hallar 
aquello que ella había celosamente guardado. 

LOS PEQUEÑOS 
TESOROS DE ENA LUZ
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Tal vez necesitada este tiempo para retornar a 
ella y ahí sí, ser merecedora de la respuesta a 
aquello que ella en vida con tanto afecto cus-
todió. Las tarjetas y cartas de mi prima María 
José Aguilar, las tarjetas de navidad de mi primo 
Nené quien migró a USA hace 30 años, las tarje-
ticas de los ramos de flores que cada 11 de mayo 
llegaban a casa para ella, todos los detalles sa-
grados de cada misa de aniversario y nueve no-
ches a los que cumplidamente acudió. “Voy a 
dejar de dar tanto pésame, porque cuando me 
muera no te van a dejar tranquila”, expresaba 
impávida como si me dijera que llegó un reci-
bo de algún servicio público mientras llorosa 
le respondía que por favor no habláramos de 

esos temas pues la sola idea de su ausencia me 
paralizaba de miedo. 

Mi mamá guardaba esos pequeños tesoros que 
creo, la aferraba a los significativos fragmen-
tos de su historia. Y probablemente de eso se 
trata también andar por la vida, de reconocer 
el intento humano de resguardar lo que tiene 
significado sea por haberlo compartido con al-
guien, o porque se vivió algo maravilloso y esa 
pequeña cosa, se convierte en un talismán de 
la memoria, una prueba física de que eso real-
mente sucedió y un imán sagrado hacia el pa-
sado cuando se quiere recordar para intentar al 
menos en alguna medida, volver a vivirlo.
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Entre esos detalles escondidos hallé la cédula 
de mi abuelo José Prudencio quien nació el 30 
de junio de 1909 y la de mi tía Imera Josefina o 
Imechon a quien todos recordamos con amor 
inmenso. También pedazos de una foto de mi 
padre sonriente (él era muy serio y he allí la no-
vedad), recordatorios de deudas pagadas, los 
certificados electorales, el bolígrafo Parker de 
mi papá, su directorio telefónico hecho a mano 
en una impecable caligrafía y algunos pape-

litos con antiguos números telefónicos míos y 
por supuesto, mi número de cédula anotado 
allí también. Encontré entre esos tesoros, la 
novena de Jesús de la Divina Misericordia cuya 
devoción le profesó de manera absoluta en vida, 
pues a las 3:00 p.m. hacía una pausa para re-
zarle la coronilla, en cuyas intenciones sé, que 
estuvo de primero mi vida pues la mejor oración 
es la de una madre por sus hijos y las de ella ja-
más faltaron.
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En estos días el recuerdo de mi madre me ha vi-
sitado constantemente, y así lo he atravesado, 
con amor, añoranza y gratitud. Quizás porque 
he disfrutado a mares de la calidez y ternura 
de nuestra adorada Rosa Gómez de Herrera o 
“Mamá Ocha” como muchos le decimos, cuyo 
titánico cariño maternal cubre no sólo a sus 
hijos Astrid, Leonor y William, sino también de 
manera generosa, a sus sobrinos y a los ami-
gos de sus hijos, entre esos nosotros, Manuel 
Antonio de Jesús y yo. Mi hijo le llama Mamaita, 
tal como lo hacen sus nietas Salomé y Sofía y 
ella recibe feliz la inocencia de ese sutil detalle 
infantil. 

El sentimiento de orfandad es de los más de-
soladores posibles. Ese refugio de paz que es 
el regazo de una madre, o de un padre amoro-
so, hace falta a lo largo de la vida cuando ellos 
han trascendido de este plano terrenal. Privile-
giados son quienes aún los tienen en sus vidas 
y lo disfrutan, pues es una bendición sentirlo 
aún más, en la edad adulta. Hoy te honro mami 
como lo hice en vida, tu existencia, tus huellas, 
tu ejemplo, tus consejos, tu forma de ser y de 
actuar, tus tesoros, tu manera de amar a tus pa-
dres, hermanos, sobrinos, amigos, y a todo aquel 
que necesitó de ti. Te amo y te extraño cada día. 
Gracias por permitirme hallar tus tesoros y sentir 
que los abrías conmigo. 
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