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Fue informado de la reunión por celebrarse en un 
lugar conveniente, cerca de Mal Aldabia, muy re-
servado por la calidad de los asistentes y el pro-
pósito de esta. La esperaba desde hacía algu-
nos meses. A muchos países les quedaba difícil 
ser convocados para hablar sobre los Hutíes, 
esos rebeldes de Yemen que admiraba con toda 
la fuerza de su convicción.

No en vano habían resistido los embates de Ara-
bia Saudita y de los Estados Unidos, imperios 
que justificaban plenamente la insurgencia del 
movimiento contra la corrupción descarada que 
persistía en sostenerse en el poder para dividir a 
Yemen entre ricos y pobres y quedarse ellos con 
la parte del león. La continuidad de la guerra ci-
vil era un verdadero ejemplo para el mundo, pues 
demostraba que los israelíes y sus aliados ya no 
podían convivir con el resto de los países.

Por ello, reunirse para la valoración del apoyo 
internacional a los hutíes era toda una tarea de 
héroe de la izquierda, propia de sus condiciones 
personales tan menospreciadas por el poder del 
dinero y la gran empresa.

Había que planear bien la ruta y justificar su gira 
con cualquier pretexto de asistencia a tanto foro 
internacional lacayo de los que dicen ser dueños 
del universo.

No era tan fácil como cuando tenía a esa mucha-
cha cerca. La extrañaba. Su compromiso era tan 
grande que con tal de que le dejaran ganarse un 
billete no solo le emparapetaba la salida, sino 
que encontraba explicación posterior en caso 
de que cualquier cosa saliera mal o si su “perdi-
da” fuera muy larga. Lástima. 
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Sin ser tan eficiente pero igual de kamikaze, la 
nueva cabeza visible atendería el asunto sin 
chistar. Y en efecto, la gira fue organizada.

El discurso del foro “formal” fue fácil. Recalcar 
las inconveniencias del rumbo actual de la hu-
manidad hacia su destrucción, lamentar los ge-
nocidios ajenos para evitar que le mencionaran 
los propios, hacer a la audiencia soñar con el 
espacio y el universo eran unas de las mejores 
consignas a las que acudía y hacían aplaudir a 
los asistentes con mucho fervor. Bueno, eso le 
decían sus subalternos luego de que terminara 
su discurso. Y ellos eran muy veraces, no solo 
leales.

Una vez montado en el avión, llamó al piloto, ese 
muchacho que le temblaban la voz y las rodillas 
cada vez que le daba una indicación de ruta no 
programada, para entregarle las coordenadas 
del mitin secreto. Si ellos tuvieran el coraje y 
la experiencia clandestina de su jefe no ac-

tuarían con tanto miedo. Aprovechó el vuelo 
para controvertir las cuentas de redes que le 
reclamaban haber dejado al país para viajar 
cuando los pastores de paz invitados a unas 
conferencias se resistían a dejar el paquete de 
negocios ilícitos que manejaban en cerca de 
la mitad del país y amenazaban con extender 
el bloqueo vial de todas las carreteras por un 
mes más. La culpa del desabastecimiento gene-
rado en las principales ciudades, que comenzó 
a cambiar la tendencia descendente de la infla-
ción, era por supuesto del empresariado que no 
fue previsivo en el manejo de inventarios. Siem-
pre poniendo la utilidad por delante y ajenos a 
las necesidades de los pobres y de los tenderos 
de barrio, mártires de los ricos del país. Cada 
diez minutos revisaba los mensajes para conti-
nuar capturando la atención de su nación. Era 
un mago para eso, y los medios tradicionales 
no tenían los reflejos de los influenciadores que 
el gobierno alimentaba cada mes con buenas 
tajadas del presupuesto.
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Cuando aterrizaron en Mal Aldabia, el viento 
fresco le recordó sus viajes a un istmo cercano 
de su nación, aun cuando no tuviera la misma 
picardía del caribe.

No lo sorprendió la cara tapada de casi todos 
los asistentes. Recordó cuando no tenía que 
cubrirse la suya porque nadie lo conocía en 
las jornadas de adoctrinamiento de su antiguo 
movimiento rebelde. Le exigieron ponerse una 
careta que evitara reconocimientos faciales de 
los satélites norteamericanos que merodea-
ban por toda esa zona, conscientes de que se 
había programado algo bastante insurgente, 
a raíz de muchas declaraciones de países que 
buscaban protagonismo antisemita y ahondar 
el conflicto en el medio oriente. Pero lo que más 
le interesaba era que la Secretaría de Estado tu-
viera clara su forma de actuar y su desconoci-
miento a las leyes impuestas por la Casa Blanca. 
Por eso, en vez de taparse, miró al cielo en acti-
tud desafiante. 

Al concluir el foro secreto recibió un gran aplau-
so, pues ofreció a su país como sede alterna de 
la NOA -Nueva Ola Antisemita-, estructurada 
de manera tal que hubiera hecho que Hitler mu-

riera de la envidia.

Mientras tanto, las tractomulas seguían ar-
diendo en las vías que unen los puertos con los 
centros de consumo y los alcaldes tuvieron que 
decretar racionamientos y toques de queda 
por la desesperación de las gentes en proveer-
se de lo poco que quedaba en cada localidad. 
Los incidentes contra las estaciones de policía 
se sucedían cada media hora en cada ciudad 
capital. Los uniformados tuvieron que ser prote-
gidos por vecinos con alma de samaritanos, para 
evitar que algunos alborotados los lincharan. Los 
hospitales, carentes de medicamentos desde 
meses atrás, no podían dar sino consuelo y algu-
nos primeros auxilios. Las sucursales bancarias 
estaban siendo asaltadas en varios barrios pe-
riféricos de las ciudades grandes, con robos de 
las cajas sin oposición del personal de seguridad 
por el alto riesgo que significaba para sus vidas

Por orden del mandatario, el avión se desvió 
a París. Estaba exhausto de tanto diálogo in-
ternacional, la cabeza le dolía y su humanidad 
demandaba algo de relax mientras regresaba a 
enfrentar a los “enfermos, alejados del poder”, 
como catalogaba a sus opositores.
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Nada como el diálogo abierto con personas 
que habían perdido el miedo de dejarse ver 
cómo eran, de no tener que ocultar su ser ver-
dadero por responder a unos preceptos socia-
les espantosos, represivos y caducos. Si él se 
consideraba un héroe de la izquierda mundial, 
ellos eran los héroes de la lucha social y sexual. 
Y en París, un mundo civilizado le abría las puer-
tas a su libertad, puertas que les cerraban en su 
propio país, miserable y retardatario. La prime-
ra botella de champaña se fue rápido, una vez 
se reunieron en un conocido barrio de la ciudad 
luz, barrio no precisamente lleno de luces.

No había querido contestar las insistentes lla-
madas del vicepresidente. Seguramente eran 
para mostrar una vez más su incompetencia en 
el manejo de los asuntos de gobierno. ¡Rodearse 
bien es muy difícil en este país de la Virgen del 
Carmen!

Algo pasado de licor y complementos, lo su-
bieron al vehículo que lo llevaría directamente 
al avión para volar de regreso a la capital. Sin 
embargo, el jefe de sus escoltas tuvo que sacu-
dirle la cabeza para darle una noticia delicada: 
No podía regresar al país. Los mandos milita-
res habían llegado a Palacio junto con expre-

sidentes, presidentes del congreso y las cortes, 
presidentes de los principales sindicatos y de 
los gremios, en fin, lo que alguien le había in-
dicado que era la institucionalidad pero que él 
se resistía a creer que lo fuera. El vicepresiden-
te los había recibido gustoso, pues el país se le 
había salido de las manos y le era imposible asu-
mir responsabilidades tan delicadas para poner 
en marcha la máquina nacional, luego de tantos 
meses de paros y escasez de alimentos y bienes. 
Cuando los había visto llegar, sintió un enorme 
alivio. Le pidieron que asumiera las riendas del 
gobierno, no como delegatario sino como presi-
dente en ejercicio, para lo cual le brindaban todo 
su respaldo. Ello implicaba que si el presidente 
titular regresaba debía ser juzgado por indigno. 
A lo cual no estaba dispuesto a exponerse.

Desperté alterado. Sudaba a mares, a pesar de 
que la temperatura ambiente de mi habitación 
era fresca. Me tomé la cabeza con las manos 
al darme cuenta de que todo eso había sido un 
sueño. La confusión me invadió, pues lo había 
sentido muy real, casi pegado a tantas cosas 
que se dicen y se conocen del poder de mi país. 
Luego noté que el personaje no era mi presiden-
te, el de los colombianos. Y recordé que aún nos 
falta un año de gobierno.

nelsonamayac
nramaya


