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LA ISLA DE SANTA ROSA DE YAVARI:
LA VORAGINE DE AURELIANO

Dicen que en la selva todo vuelve. Las hojas se
descomponen, las serpientes mudan de piel, y
los presidentes mudan de discurso. Pero lo que
no vuelve, nivolvera jamas, es la cordura cuando
un mandatario decide que el Amazonas no solo
es un pulmon del planeta, sino también un menu
de reclamaciones territoriales a base de mapas
del siglo XIX'y suefios de grandeza. Asi, entre cai-
manes, cafios y caimanes disfrazados de diplo-
maticos, nuestro querido Aureliano —si, ese que
habla como si dictara cartas desde un bunker
de poesia marxista y geopolitica de manual
escolar— ha decidido que la isla Santa Rosa
de Yavari, es “nuestra por derecho histérico,
natural y césmico”. La reaccion fue inmediata,
muchos en el malecon de Leticia soltaron una
carcajada que se fue rio abajo con la corriente.
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No por falta de patriotismo, sino por cansancio.
Cansancio de ver cdmo se montan dramas de
Estado sobre un pedazo de tierra que ni los pes-
cadores locales reclaman, mientras las escuelas
se caen a pedazos, los hospitales no tienen me-
dicamentos y las familias luchan por un plato de
arroz en medio de una inflacion que sube més
rapido que el nivel del Amazonas en invierno.

Como si hubiera salido de las paginas enloqueci-
das de La vordgine, este episodio de Santa Rosa
de Yavari parece un nuevo capitulo escrito por
la misma selva que devoré a Arturo Cova: un
hombre solo, empujado por una idea que se le
mete en la cabeza como una enredadera vene-
nosa, adentrandose en la espesura del delirio
mientras cree que salva al pais.
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Asi como Cova, en su desesperacién por escapar
de la explotacion del caucho, se perdio entre rios
sin nombre y mapas falsos, Aureliano hoy navega
por corrientes de grandilocuencia, arrastrado por
una voragine no de lianas ni fieras, sino de egos,
silencios complices y la obsesion con un territo-
rio que, como el oro del Amazonas en la novela,
solo existe con plenitud en la imaginacion. Por-
que el presidente, como el coronel Buendia de
Cien afos de soledad, ha decidido emprender
veinte guerras por una causa que solo él entien-
de, y todas perdidas de antemano. Y como todo
buen personaje de Garcia Mdrquez, Aureliano
cree que repitiendo una frase con solemnidad
—“Santa Rosa es colombiana”™— la realidad se
doblegard. Ya ha convocado a intelectuales a fir-
mar manifiestos (uno de ellos aseguré que la isla
“respira el alma mestiza del Amazonas”), y hasta
se habla de enviar una comision de poetas a “rei-
vindicar simbdlicamente” el territorio con sonetos
y cantos andinos.

Peru, por su parte, ha respondido con la sereni-
dad de quien ve a un vecino reclamando el arbol
de mango que crece en su patio desde 1922. Su
canciller dijo simplemente: “La isla estd en nues-
tro territorio, los tratados lo confirman, y no te-
nemos conflicto fronterizo con Colombia en esa
zona”. Pero Aureliano no se rinde. Para él, no es
un tema de fronteras, es un tema de revolucion
simbdlica. Porque si no puedes cambiar la reali-
dad del pais, al menos puedes inventar una isla.

Y es que, entre tanta selva y tanta agua, uno pen-
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saria que la politica también fluiria con mas cal-
ma. Pero no. Aureliano —si, ese que cree que con
un discurso apasionado puede mover fronteras
como quien mueve fichas en un tablero de aje-
drez— ha encontrado en Santa Rosa de Yavari
un arma perfecta: una cortina de humo tan den-
sa como la que deja un incendio en la sabana.
Mientras el pais se pregunta por qué los subsidios
no llegan, por qué la seguridad rural se desmo-
rona y por qué tantos jovenes siguen emigrando
con mochilas llenas de esperanza y pasaportes en
mano, él decide que lo urgente es plantar bande-
ra en un islote de barro, caimanes y garzas que ni
siquiera tiene nombre en los GPS de los ribere-
fos. No se trata de defender limites; se trata de
distraer. De crear un enemigo externo cuando el
verdadero conflicto estd adentro: en la descon-
fianza de la gente, en la promesa incumplida, en
el peso de un gobierno que, por mds que lo in-
tenta, no logra tocar el suelo con los pies.

Santa Rosa de Yavari, dicho sea de paso, no tiene
oro, no tiene gas, ni siquiera un muelle decente.
Tiene palmeras, humedad y el eco de un silencio
ancestral. Pero para Aureliano, eso no importa. Lo
importante es que suene fuerte el tambor de la
soberania, que los noticieros hablen de “tensidn
con Perd”, que los columnistas discutan sobre
tratados olvidados, mientras el resto del pais se
olvida de que el ministro de Salud no ha visitado
un puesto de salud en seis meses, o de que en
Puerto Narifio los nifios van a clases bajo un toldo
de lona porque el colegio se inundo otra vez.
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Entre tanto, en la frontera amazénica, los leti-
cianos conocen buen a sus vecinos peruanos.
Comparten mercado, familia, hasta el mismo
rio. Nadie quiere una guerra, ni siquiera una de
palabras. Lo que quieren es que alguien que los
escuchen cuando claman que el Amazonas no
necesita mds discursos heroicos, sino caminos,
médicos, maestros y un poco de respeto. Que
se dejen deislas imaginarias y se ponga atencion
en las vidas reales: en dofia Martina, que cami-
na tres horas para sacar una cita en salud; en el
joven que quiere estudiar, pero no tiene inter-
net; en el indigena que ve como su territorio se
achica entre madereros y olvido. Pero no. En lu-
gar de eso, tenemos a un presidente que, como
un nifo empecinado con un juguete roto, insiste
en pelear por algo que no le pertenece, mien-
tras el pais se le va de las manos. Y cuando la
gente empiece a preguntar, ;por qué las cosas
no mejoran?, él ya tendrd su respuesta lista: “Es
que nos atacan desde afuera. Nos quieren ro-
bar hasta el aire del Amazonas™.

Lo triste es que mientras el presidente navega
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por rios de retorica, los verdaderos problemas
del Amazonas —deforestacién, mineria ilegal,
abandono estatal— siguen creciendo como lia-
nas en un tronco muerto. Pero qué importa, si
tenemos una isla mitica que defender, destina-
da, como otros territorios de la periferia, a ador-
nar los mapas del delirio presidencial.

Al final, Aureliano terminard como tantos de su
estirpe: dictando proclamas desde un despa-
cho lejano, aferrado a los fantasmas a los ene-
migos invisibles de su conciencia. Porque en
esta guerra de mapas y memorias, algo si le ha
quedado claro a los colombianos: lo tnico que
estd en peligro no es la soberania nacional,
sino la cordura colectiva. Y eso, ni los tratados
de limites ni los sonetos patridticos lo pueden
salvar. La selva, entonces, vuelve a cumplir su
papel: no como escenario, sino como juez. Y
esta historia, como aquella, no terminard con
victoria ni gloria, sino con un hombre solo, gri-
tando soberania al vacio, mientras el rio se lle-
va sus palabras como se llevé los suefios de los
que creyeron que podian domar lo indomable.
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