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LA DEUDA QUE

NO ES NUESTRA

Por mucho tiempo he observado, con una
mezcla de asombro y decepcion, como algu-
nos politicos de La Guaijira, congresistas, dipu-
tados, concejales y gobernantes, han desarro-
llado una curiosa conviccién: creen que somos
nosotros, los guajiros, quienes les debemos a
ellos. Como si el hecho de ocupar un cargo
publico les otorgara automaticamente un de-
recho a la reverencia, al aplauso, al silencio
complice. Como si el pueblo tuviera que agra-
decerles por existir.

Esta inversion de la logica democratica no es
solo absurda, es peligrosa. Porque cuando el
poder se acostumbra a vivir del olvido aje-
no, cuando se instala en la comodidad de la
impunidad y la indiferencia, deja de ser una
representacion y se convierte en dominacion.
Y eso, en una tierra como la nuestra, donde la
pobreza multidimensional convive con la ri-
queza natural, donde la cultura resiste a pesar
del abandono, es una traicion que no podemos
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seguir tolerando.

Escucho y leo discursos que parecen escritos
por asesores que nunca han pisado una ran-
cheria. Promesas que se repiten cada cuatro
anos como si fueran nuevas, cuando en reali-
dad son recicladas de campafias anteriores,
apenas maquilladas para sonar modernas. Al-
gunos politicos guajiros se la pasan pasean-
do por Bogotd como si fueran embajadores
de una tierra exdtica, y regresan a La Guajira
solo cuando hay fotos que tomar o votos que
recoger.

Pero mientras tanto, ;qué pasa con nosotros?
¢;Qué pasa con el nifio que camina kilémetros
para conseguir agua? ;Con la madre que es-
pera atencién médica en un hospital sin insu-
mos? ;Con el joven que suefia con estudiar,
pero no tiene cémo pagar un pasaje? ;Qué
pasa con el abuelo que aun cree que el Estado
algun dia lo recordara? jNada! O muy poco.
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Porque para muchos dirigentes guajiros, el pue-
blo es una estadistica, una cifra Util en época
electoral, una sombra que se desvanece cuando
se apagan las camaras. Y eso, mas que indignan-
te, es profundamente doloroso.

Yo no escribo esto desde la rabia, aunque la ra-
bia me acompafia. Lo escribo desde la concien-
cia de que el silencio también es complice. De
que callar ante la negligencia es perpetuarla.
De que si no exigimos, si no sefalamos, si no
recordamos, entonces si seremos responsa-
bles de la deuda que nos han querido imponer.
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Sefiores politicos: los guajiros no les debemos.
Son ustedes quienes tienen una deuda historica
con La Guajira. Una deuda que no se paga con
discursos ni con obras inconclusas. Una deuda
que exige compromiso real, presencia constan-

te, decisiones valientes.

La Guadjira no necesita mds promesas, necesi-
ta resultados. No necesita mds visitas fugaces,
necesita politicas sostenibles. No necesita mds
excusas, necesita voluntad. Y sobre todo, ne-
cesita politicos, gobernantes y dirigentes que

no entiendan el poder como un privilegio, sino

como una responsabilidad.
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Yo soy guajiro, y como muchos, he aprendido a
resistir. A construir desde la escasez, a celebrar
desde la esperanza, a luchar desde la digni-
dad. Pero también he aprendido a exigir. Por-
que amar nuestra tierra no significa aceptar su
abandono. Significa defenderla, cuidarla, prote-
gerla de quienes la ven solo como un trampolin
para enriquecerse.

Asi que este mensaje no es solo una critica, es
también una invitacién. A que despertemos
como ciudadania, a que dejemos de aplaudir
lo minimo, a que cuestionemos lo que se nos
presenta como inevitable. A que recordemos
que el poder reside en nosotros, y que ningun
cargo publico esta por encima del pueblo que
lo eligio.

La Guajira merece mas. Merece representan-
tes que la conozcan, que la sientan, que la su-
fran y la suefien. Merece politicas que respeten
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su diversidad, que fortalezcan su cultura, que
protejan su territorio. Merece justicia, equidad,
dignidad.

Y nosotros, los guajiros, merecemos que se nos
respete. Que se nos escuche. Que no se nos re-
conozca como deudores, sino como los verda-
deros acreedores de un sistema que ha fallado
muchisimas veces.

Porque al final, la deuda no es nuestra. Es de
quienes juraron servirnos y decidieron servir-
se. Es de quienes prometieron representarnos
y terminaron representandose a si mismos. Es
de quienes olvidaron que el poder sin ética es
solo una forma elegante de corrupcién. Y esa
deuda, tarde o temprano, tendré que pagarse.

Y como dijo el fildsofo de La Junta: “Se las dejo
ahi...”
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