LA GUAJIRA:
UE NO SE NOMBRA

ladas vivas sobre un lienzo de luz. Todo en ella

Hay territorios que parecen nacidos de un sue-
Ao mineral y luminoso; paisajes donde el tiempo
se repliega como un pafiuelo de seda y la mirada
se queda detenida, incrédula, como frente a una
obra de arte que nadie ha querido enmarcar. La
Guagjira es uno de ellos; si, nuestra Guajira, este
hermosisimo rincén del mundo donde Ia tierra
arde sin quemar, donde el mar canta con voz de
cristal y donde cada atardecer se convierte en
una bendicién sin altar.

Su inconmensurable belleza no es un simple
adorno, sino su mas profunda sustancia. Aqui,
el paisaje no se contempla: se reverencia. La
Guaijira, con su desierto inmenso, respira al ritmo
pausado del tiempo ancestral; sus mares, que
cambian de color como si abrazaran cada nube
que pasa; sus salinas, que reflejan el cielo como
un segundo firmamento; sus flamencos rosados,
adornando un ecosistema precioso como pince-
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LA BELLEZA

nos recuerda que la belleza, aqui, no se mira: se
habita.

Y sin embargo, sigue siendo una belleza sin eco;
para desgracia de sus habitantes, La Gugjira
continua sumida en el mds ignominioso de los
olvidos nacionales. En cualquier otro lugar del
mundo, el Cabo de la Vela seria una joya turis-
tica de renombre internacional. Sus playas de
agua turquesa y brisa persistente guardan la
dignidad silenciosa de los paisajes sagrados.
En Punta Gallinas, ese punto final del continente
que parece principio del infinito, las dunas abra-
zan al mar como si la tierra quisiera, por fin, des-
cansar en el agua. Es un territorio que no necesi-
ta maquillaje, se basta a si mismo con su silencio,
con su sol, con su polvo dorado y su horizonte sin
arquitectura.
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No obstante, el desarrollo turistico no llega. O
llega mal, o llega para unos pocos, o llega de
manera incipiente. No es por falta de belleza,
ni por escasez de cultura, ni por desinterés de
los viajeros que suefian con conocerla, sino por
algo méas complejo, mas triste, mas ominoso y
mas doloroso: la desidia, la falta de vision; la
eterna pereza de mirar al futuro y asumirlo con
responsabilidad.

.Coémo puede un territorio con flamencos rosa-
dos, con salinas que parecen espejos etéreos,
con una gastronomia tan rica en sabores y me-
morias, seguir ausente de los mapas turisticos
nacionales e internacionales? ;Cémo es posi-
ble que una regiéon donde cada mochila tejida
cuenta una historia, donde cada plato de fri-
che, cada arepa de queso, cada pescado, sea
frito, sudado o al carbén, que son una declara-
cion de identidad, aun no tenga rutas claras,
infraestructuras dignas, ni politicas publicas
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coherentes y sostenidas?

No hay otro lugar en Colombia donde el sol se
ponga con semejante ceremonia; donde el si-
lencio no sea vacio, sino profundidad. Aun asi,
a La Guagjira la siguen viendo como si fuera un
problema, no una promesa. La tratan con Idsti-
ma, no con vision. Como si su belleza fuera un
secreto inconveniente de revelar del todo.

El turismo, cuando se hace con inteligencia, res-
peto y raices, puede ser mucho méas que una in-
dustria; puede ser una forma de justicia. Puede
devolverle al territorio lo que se le ha negado:
autonomia, ingresos, sentido de pertenencia.
Puede convertirse en una via para dignificar el
legado wayuu sin folclorizarlo, para preservar la
naturaleza sin cercarla, para mostrarle al pais y
al mundo que existen otras formas de mirar... y
de vivir.
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El verdadero obstaculo no esta en el desierto,
ni en la distancia, ni en el clima inclemente; esta
en los escritorios indiferentes, en los planes de
desarrollo sin alma, en los dirigentes que no ven
lo evidente: que La Guagjira no necesita que la
inventen, solo que la reconozcan. Pero el mayor
obstaculo, y esto debemos decirlo con humil-
dad y valentia, somos nosotros, sus hijos. Noso-
tros, los guajiros, que muchas veces callamos,
cedemos y no luchamos por obtener ese reco-
nocimiento que con amor, tesén y unidad po-
driamos lograr.

La Guajira merece un turismo que no destruya
para mostrar, que no explote para entretener;
uno que honre, que escuche, que aprenda. Un
turismo que no pase de largo, porque no basta
con admirar la belleza, hay que cuidarla, com-
partirla sin despojarla y, sobre todo, estar a la
altura de su magnifica elocuencia.

La hermosa y paciente Guajira espera, no con
ansiedad, sino con la dignidad serena de quien
se sabe valiosa. Aqui estd, intacta, con sus playas
virgenes, su sal blanca como promesa, su gente

(©) f ojopelaomagazine

X ojopelaomagazin

DINHORA LUZ

generosa, su idioma propio, su fuego, su identi-
dad. Esta esperando, si, pero no a cualquiera,
espera a quienes sepan mirarla sin codicia, ca-
minarla sin imponer, escucharla sin traducir.

Porque la belleza no basta con observarla, hay
que merecerla. Y La Guajira, en su esplendor
aun sin mapa, nos interpela con preguntas que
no admiten evasivas: s;Seremos capaces de
protegerla sin cercarla? ;De contemplarla sin
devastarla? Y, sobre todo, sde honrar su gene-
rosidad antes de traicionar la fe que ha deposi-
tado en nosotros?

Hay territorios que no perdonan la ceguera y
La Guajira, bella y sofiadora, no esta dispuesta
a esperar eternamente, mucho menos a perdo-
nar la indolencia de sus hijos, a quienes todo les
ofrece sin recibir de ellos nada a cambio por su
generosa entrega. Que este sea nuestro llama-
do: abrir los ojos, reconocernos guardianes de
un tesoro que jamads ha debido quedarse solo
en promesas, sino que debe transformarse,
con orgullo, trabajo y conciencia, en esperanza

viva para quienes la habitan y la suefian.
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