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El caos nunca ha sido un extraño en la historia 
humana. Ha acompañado a las civilizaciones 
como una sombra inevitable. En Roma, mien-
tras el Imperio se derrumbaba, Nerón tocaba 
la lira como si la tragedia fuese un espectácu-
lo. En el siglo XX, el caos se llamó Auschwitz, 
Hiroshima, Ruanda. Y cada época, en su propio 
abismo, dejó claro que el verdadero reto de la 
humanidad no ha sido evitar el caos, sino apren-
der a responderle con dignidad y sentido.

Colombia conoce bien ese lenguaje. Aquí, el 
caos se tradujo en guerras civiles, en más de 
ocho millones de desplazados internos, en la 
violencia política y narcotraficante que convir-
tió pueblos enteros en cementerios. En La Gua-
jira, mi tierra, el caos es más silencioso, pero no 
menos cruel: niños que mueren de sed y ham-
bre en un país que se autoproclama potencia 

de vida; comunidades wayuu que sobreviven a 
la intemperie institucional; ciudades como Rio-
hacha que parecen condenadas a la improvi-
sación.

Lo más peligroso del caos no es su fuerza des-
tructora. Es su capacidad de volverse costum-
bre. Cuando aceptamos la pobreza como paisa-
je, la corrupción como regla, la violencia como 
parte de la identidad nacional, hemos perdido 
más que recursos: hemos perdido el alma.

Jordán B. Peterson, en 12 reglas para vivir: un 
antídoto al caos, nos recuerda algo esencial: 
la vida no es la ausencia de caos, sino la dan-
za entre caos y orden. Nunca habrá un mundo 
perfecto ni un país sin conflictos. Pero sí puede 
haber ciudadanos dispuestos a ser antídoto en 
medio del caos.

UN ANTÍDOTO AL CAOS
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Significa levantar la frente cuando la mayoría 
baja los brazos.

Significa vivir con decencia en tiempos donde 
la decencia parece un lujo electoral.

Significa ordenar nuestra propia vida cuidar a 
los hijos, respetar la palabra, trabajar con dis-
ciplina para luego exigir orden a nuestras ins-
tituciones.

El caos no se combate con discursos grandilo-
cuentes, sino con acciones pequeñas que pa-
recen insignificantes, pero que crean cultura. El 
joven que decide seguir estudiando pese a no 
tener internet en casa, la madre que enseña a 
su hija a decir la verdad, aunque eso no le dé 
ventajas, el político que renuncia al atajo co-
rrupto porque sabe que gobernar es un servicio 
y no un botín.

En La Guajira, ser antídoto al caos es no acep-

tar que la sequía sea destino ni que la pobreza 
sea identidad. Es transformar el sol y el viento 
en motores de riqueza limpia. Es reconocer que 
cada niño wayuu que hoy se acuesta con ham-
bre es la medida exacta de nuestro fracaso co-
lectivo, pero también la oportunidad de exigir un 
futuro distinto.

El caos no es solo una palabra: es una adver-
tencia escrita en la historia. Alemania de los 
años 30 creyó que la rabia podía ser motor po-
lítico, y terminó en ruinas. Ruanda pensó que la 
división étnica podía sostenerse, y pagó con un 
genocidio. Venezuela creyó que el resentimiento 
podía reemplazar la planificación, y hoy vive el 
éxodo más doloroso del continente.

¿Acaso Colombia no ha aprendido todavía? 
¿Cuántas veces hemos caído en el juego del 
“enemigo interno”? ¿Cuántas veces hemos 
confundido liderazgo con caudillismo, indigna-
ción con transformación?
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En La Guajira, el caos tiene nombres más do-
mésticos: contratos que no se cumplen, planes 
de ordenamiento ignorados, proyectos improvi-
sados que terminan en elefantes blancos. Pero 
aquí también podemos reescribir la historia.

En Sudáfrica, después del apartheid, Nelson 
Mandela entendió que la única forma de so-
brevivir como nación era abrazar una palabra 
ancestral: Ubuntu. Significa “yo soy porque no-
sotros somos”. Nadie se realiza si el otro está 
hundido. Nadie gana en una comunidad rota.
Ubuntu no es ingenuidad. Mandela no lo fue. 
Ubuntu es firmeza con humanidad, justicia con 
compasión, memoria sin venganza. Y hoy Co-
lombia necesita líderes y ciudadanos con esa 
mezcla.

El caos se multiplica rápido, pero la esperanza 
también. Un pueblo entero puede sanar cuan-
do deja de odiar y empieza a reconocerse en el 
otro. Y para eso no se necesita un mesías, se 
necesita ciudadanía activa. El maestro que en-
seña a pensar y no solo a repetir. El joven que 
emprende sin rendirse al clientelismo. El fun-
cionario que cumple su deber, aunque no lo 

aplaudan. La comunidad que defiende el agua, 
el bosque o la playa como si fueran parte de su 
propio cuerpo.

La pregunta es simple y profunda: ¿estás dis-
puesto a ser antídoto al caos?

No esperes a que cambien los gobiernos ni a que 
llegue el próximo plan salvador. Empieza por ti. 
Ordena tu vida. Respeta tu palabra. Inspira a 
los demás. Y, sobre todo, no odies. Porque nin-
gún partido y ningún candidato merece que le 
entreguemos el alma al rencor.

Lo digo desde Riohacha, con el viento del norte 
en mi rostro: esta tierra me enseñó que resistir 
no basta; hay que transformar. Y que el caos, 
por más fuerte que sea, nunca podrá derrotar 
a un pueblo que decide organizarse, soñar y 
actuar en común.

El caos está aquí, lo sabemos. Pero también está 
aquí la oportunidad de ser diferentes. Y quizá, 
si nos atrevemos a ser antídoto, descubramos 
que lo que parecía el fin de un país… es apenas 
el inicio de su transformación.


