El caos nunca ha sido un extrafio en la historia
humana. Ha acompafiado a las civilizaciones
como una sombra inevitable. En Roma, mien-
tras el Imperio se derrumbaba, Nerén tocaba
la lira como si la tragedia fuese un espectdcu-
lo. En el siglo XX, el caos se llamé Auschwitz,
Hiroshima, Ruanda. Y cada época, en su propio
abismo, dejo claro que el verdadero reto de la
humanidad no ha sido evitar el caos, sino apren-
der a responderle con dignidad y sentido.

Colombia conoce bien ese lenguaje. Aqui, el
caos se tradujo en guerras civiles, en mads de
ocho millones de desplazados internos, en la
violencia politica y narcotraficante que convir-
tié pueblos enteros en cementerios. En La Gua-
jira, mi tierra, el caos es mas silencioso, pero no
menos cruel: ninos que mueren de sed y ham-
bre en un pais que se autoproclama potencia
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UN ANTIDOTO AL CAOS

de vida; comunidades wayuu que sobreviven a

la intemperie institucional; ciudades como Rio-
hacha que parecen condenadas a la improvi-
sacion.

Lo méas peligroso del caos no es su fuerza des-
tructora. Es su capacidad de volverse costum-
bre. Cuando aceptamos la pobreza como paisa-
je, la corrupcion como regla, la violencia como
parte de la identidad nacional, hemos perdido
mas que recursos: hemos perdido el alma.

Jdorddn B. Peterson, en 12 reglas para vivir: un
antidoto al caos, nos recuerda algo esencial:
la vida no es la ausencia de caos, sino la dan-
za entre caos y orden. Nunca habra un mundo
perfecto ni un pais sin conflictos. Pero si puede
haber ciudadanos dispuestos a ser antidoto en
medio del caos.
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Significa levantar la frente cuando la mayoria
baja los brazos.

Significa vivir con decencia en tiempos donde
la decencia parece un lujo electoral.

Significa ordenar nuestra propia vida cuidar a
los hijos, respetar la palabra, trabajar con dis-
ciplina para luego exigir orden a nuestras ins-
tituciones.

El caos no se combate con discursos grandilo-
cuentes, sino con acciones pequefias que pa-
recen insignificantes, pero que crean cultura. El
joven que decide seguir estudiando pese a no
tener internet en casa, la madre que ensefia a
su hija a decir la verdad, aunque eso no le dé
ventajas, el politico que renuncia al atajo co-
rrupto porque sabe que gobernar es un servicio
y no un botin.

En La Guaijira, ser antidoto al caos es no acep-

(©) f ojopelaomagazine X ojopelaomagazin

tar que la sequia sea destino ni que la pobreza
sea identidad. Es transformar el sol y el viento
en motores de riqueza limpia. Es reconocer que
cada nifio wayuu que hoy se acuesta con ham-
bre es la medida exacta de nuestro fracaso co-
lectivo, pero también la oportunidad de exigir un
futuro distinto.

El caos no es solo una palabra: es una adver-
tencia escrita en la historia. Alemania de los
anos 30 creyd que la rabia podia ser motor po-
litico, y termind en ruinas. Ruanda penso que la
division étnica podia sostenerse, y pagd con un
genocidio. Venezuela crey6 que el resentimiento
podia reemplazar la planificacion, y hoy vive el
exodo mas doloroso del continente.

;Acaso Colombia no ha aprendido todavia?
;Cudntas veces hemos caido en el juego del
“enemigo interno”? ;Cudntas veces hemos
confundido liderazgo con caudillismo, indigna-
cién con transformacion?
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En La Guajira, el caos tiene nombres mas do-
mésticos: contratos que no se cumplen, planes
de ordenamiento ignorados, proyectos improvi-
sados que terminan en elefantes blancos. Pero
aqui también podemos reescribir la historia.

En Sudafrica, después del apartheid, Nelson
Mandela entendié que la Unica forma de so-
brevivir como nacion era abrazar una palabra
ancestral: Ubuntu. Significa “yo soy porque no-
sotros somos”. Nadie se realiza si el otro esta
hundido. Nadie gana en una comunidad rota.
Ubuntu no es ingenuidad. Mandela no lo fue.
Ubuntu es firmeza con humanidad, justicia con
compasién, memoria sin venganza. Y hoy Co-
lombia necesita lideres y ciudadanos con esa
mezcla.

El caos se multiplica rapido, pero la esperanza
también. Un pueblo entero puede sanar cuan-
do deja de odiar y empieza a reconocerse en el
otro. Y para eso no se necesita un mesias, se
necesita ciudadania activa. El maestro que en-
sefa a pensar y no solo a repetir. El joven que
emprende sin rendirse al clientelismo. El fun-
cionario que cumple su deber, aunque no lo
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aplaudan. La comunidad que defiende el agua,
el bosque o la playa como si fueran parte de su
propio cuerpo.

La pregunta es simple y profunda: ;sestds dis-
puesto a ser antidoto al caos?

No esperes a que cambien los gobiernos ni a que
llegue el proximo plan salvador. Empieza por ti.
Ordena tu vida. Respeta tu palabra. Inspira a
los demds. Y, sobre todo, no odies. Porque nin-
gun partido y ningun candidato merece que le
entreguemos el alma al rencor.

Lo digo desde Riohacha, con el viento del norte
en mi rostro: esta tierra me ensefié que resistir
no basta; hay que transformar. Y que el caos,
por mds fuerte que sea, nunca podrd derrotar
a un pueblo que decide organizarse, sofiar y
actuar en comun.

El caos esta aqui, lo sabemos. Pero también esta
aqui la oportunidad de ser diferentes. Y quizd,
si nos atrevemos a ser antidoto, descubramos
que lo que parecia el fin de un pais... es apenas
el inicio de su transformacion.
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