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PEDALEAR SOBRE
LA DESESPERANZA

Hay dias en los que uno se siente fuerte, con-
vencido, en paz con lo que esté haciendo desde
lo profesional, con la certeza de que lo que hace
tiene sentido y propdsito. Hay otros en los que
cuesta, cuesta levantarse, cuesta seguir, cues-
ta creer, especialmente cuando uno trabaja
desde un territorio como La Guajira, donde la
esperanza no es una emocion pasajera, sino
una decision diaria.

Volvi en 2015, me trajo Dios, pero también un
proposito que tenia desde muy nifio, algo muy
profundo que me decia que mi lugar estaba
aqui, que yo no habia sido formado para irme,
para huir, sino para volver a casa y poner el pe-
cho a la brisa y dar la pelea, aunque fuera dificil.

Después de 25 anos de una educacion privile-
giada en Bogotad y soportada de valores sdlidos
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y con el ejemplo de vida de mi abuelo Rafael
Baquero Herrera marcando el rumbo, llegué a
La Guajira de la mano de la Fundacién Cerre-
jon, en lo que para mi representaba un trabajo
sofado.

Muy rapido entendi que esta tierra exigia mu-
cho mas que buenas intenciones y suefios, que
no bastaba con querer ayudar: hacia falta com-
promiso real, entrega profunda, la disposicion
de involucrarse hasta el final y sobre todo de
enfrentar una realidad compleja sin romantizar-
la, pero tampoco sin rendirse. Lo que no sabia
entonces era que esa decision me iba a llevar
por una década de aprendizajes profundos, de
confrontaciones internas, de silencios largos,
de momentos de frustraciéon y de otros donde
la luz aparece de manera intermitente.
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Aqui aprendi a celebrar lo pequefio, a valo-
rar cuando una reunién termina con acuerdos
reales, cuando un proyecto logra concretarse,
cuando una alianza logra sobrevivir a los egos y
se convierte en un impulso al futuro.

Pero también aprendi a convivir con la frustra-
cién, con las promesas que no se cumplen, con
los procesos que se estancan sin razén, con la
baja disposicion para cooperar y trabajar en
equipo, con ese cansancio que se cuela por
todas partes y termina desmovilizando hasta a
los mas comprometidos.

Y es que aqui el escepticismo no es gratuito, es
el resultado de décadas de abandono, de co-
rrupcion normalizada, de intervenciones mal
planeadas y ejecutadas, y por eso duele tanto
cuando uno intenta trabajar con honestidad vy
aun asi encuentra puertas cerradas, descon-
fianza y silencio.
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Duele saber que lo que estds haciendo tiene
sentido y aun asi no logra mover lo suficiente,
duele sentir que todo lo que haces puede ve-
nirse abajo con una sola decisidon equivocada
o con un cambio de gobierno.

Esta semana, en medio de uno de esos dias
grises, una amiga y compafera de trabajo en
la Fundacion Cerrejon me dijo algo que se me
quedod dando vueltas en la cabeza: hay que pe-
dalear sobre la desesperanza.

Y es eso lo que creo que me ha sostenido, por-
que pedalear no es avanzar con fuerza todo el
tiempo, a veces es simplemente no caerse, man-
tenerse en movimiento, aunque sea despacio,
aunque cueste, aunque duela. Es confiar en que
moverse, asi sea lento, es mejor que rendirse,
es saber que en medio de los caminos difici-
les uno sigue, porque hay algo que nos empuja
mas alla del cansancio.
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He tenido el privilegio de pasar por espacios que
me han marcado profundamente, la Fundacién,
la ANDI, desde donde he defendido con orgullo
la capacidad productiva y el rol positivo del sec-
tor privado para este departamento, y Guajira
360° un suefio colectivo que me conectd, aun
en pandemia, con personas valientes, compro-
metidas con cambiar la narrativa y construir una

historia distinta.

Nada de esto ha sido fdcil, pero tampoco ha
sido en vano, La Guajira me ha transformado,
me ha ensefiado que trabajar por el territorio
no es una carrera de velocidad ni de resultados
inmediatos, es una siembra larga, muchas ve-

ces silenciosa.

Me ha ensefiado a escuchar mas que a hablar,
a valorar la coherencia por encima del protago-

nismo, a entender que el cambio verdadero es el
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gue se construye con paciencia, con conviccion,

sin buscar aplausos y likes en redes sociales.

Escribo esto no como alguien que da lecciones,
sino como alguien que ha dudado, que ha tenido
miedo, que se ha sentido solo, que ha querido

parary aun asi ha seguido.

Porque creo, porque tengo una hija que espero
que crezca aqui y quiero que lo haga con or-
gullo, quiero que vea como sus papds se que-
daron a luchar, que eligieron renunciar a la
comodidad y resistir desde lo constructivo y no
desde la queja y la critica.

Pedalear sobre la desesperanza es eso: seguir,
aunque no se vea la meta, aunque el camino
este nublado, aunque el viento sople en contra,
porque si no lo hacemos nosotros, entonces
;Jquién?
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