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No pertenezco a la clase media. Soy parte de 
la clase trabajadora. Y lo soy no solo por mi his-
toria familiar o mis experiencias de vida, sino 
también por elección ideológica y política.

A través de mi formación y participación en lu-
chas sociales, he decidido cultivar una concien-
cia de clase que entiende el lugar desde el que 
hablo como un espacio de resistencia. Lo dijo 
el maestro Carlos Gaviria Díaz: “Yo estoy aquí 
no por lo que hago, sino porque creo en lo que 
hago”. Esa convicción es también la mía: no se 
trata únicamente de estar, sino de sostener 
con sentido y ética la posición que ocupamos.

En Colombia, millones de personas comparten 

esta condición. Sectores enteros han sido histó-
ricamente relegados a trabajos mal pagados, in-
visibilizados y precarios, con un acceso limitado 
o nulo a educación, salud o vivienda digna. Pero 
la exclusión no es solo material: se nos niega 
también el acceso a aquello que cultiva y per-
fecciona al ser humano, aquello que permite 
no solo resistir “porque incluso biológicamente 
estamos diseñados para eso”, sino aportar a 
los avances colectivos que toda sociedad ne-
cesita.

El arte, la ciencia y la educación de calidad de-
berían ser derechos universales; sin embargo, se 
convierten en privilegios reservados a unos po-
cos.

DESTIERRO Y DESCLASAMIENTO 
FORZADO: HABLAR CON VOZ AJENA 
SIN DEJAR DE SER QUIENES SOMOS
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La herencia de la resistencia

Esta desigualdad no es fruto del azar. Es la con-
secuencia planificada de un sistema que con-
centra la riqueza y el poder político en manos 
de unos pocos, mientras condena a la mayoría 
a sobrevivir en la cuerda floja. Como canta Dio-
medes Díaz en El mundo, “el mundo está bien 
acomodado: se necesita del pobre y del rico”. 
Lo que en la canción se presenta como un orden 
establecido, en la realidad funciona como una 
sentencia: un pacto no escrito que asegura que 
las jerarquías se mantengan intactas. Es como 
una mesa donde el mantel siempre se extiende 
hacia el lado de los mismos, cubriendo sus pla-
tos llenos, mientras quienes estamos en el extre-
mo opuesto apenas alcanzamos las migajas. En 
este “acomodo” conveniente para algunos, la 
movilidad social se convierte en excepción y la 
resignación en costumbre, mientras el poder se 
hereda y la pobreza se perpetúa.

Quienes nacimos en territorios históricamente 
marginados, como La Guajira, conocemos de 
cerca el peso del abandono estatal, de la co-
rrupción y de un modelo económico que viene a 
extraerlo todo a cambio de nada.

Pero que quede claro: no somos solo víctimas. 
Somos herederos de una fortaleza que no se 
compra ni se aprende en las aulas del poder. El 
campo, la pesca, la artesanía y las formas comu-
nitarias de vida no son vestigios del pasado: son 
expresiones de una resistencia activa, sosteni-
da a pulso por hombres y mujeres que, como 
mi madre, han defendido la tierra, el agua y la 
dignidad durante décadas.

A ellos les debemos no solo el pan, sino la lec-
ción más alta de la política de clase, la que nace 
desde los puntos en común, de las cosas que 
nos unen, de la resistencia y la lucha constante, 
de la memoria viva y de la certeza de que ningún 
poder podrá arrancarnos la raíz.
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Hablar con voz ajena

La producción cultural, la educación y los espa-
cios de pensamiento están profundamente con-
dicionados por la pertenencia de clase.

La clase media y alta dispone de tiempo, re-
cursos y redes para crear y participar; la clase 
trabajadora, en cambio, produce desde el can-
sancio, la sobrecarga y la urgencia.

La narrativa dominante presenta el ascenso so-
cial individual como ejemplo de “superación”, 
ocultando que, en la mayoría de los casos, quie-
nes se mueven a otros espacios lo hacen empu-
jados por la necesidad, no por la conquista de 
privilegios.

Hablar con “voz ajena” la que exigen los espa-
cios académicos, institucionales o culturales 
dominados por códigos de clase media, no sig-
nifica haber dejado de ser clase trabajadora. 
Significa adaptarse para ser escuchados en un 
sistema que no reconoce la legitimidad de nues-
tras formas de expresión, y que solo valida el dis-
curso cuando se ajusta a sus propias reglas.

Este desclasamiento forzado va más allá de la 
migración o el desplazamiento geográfico: es un 
mecanismo de control simbólico que separa a 
las personas de su lenguaje, de sus referencias, 
de sus modos de pensar y sentir.

Recuperar la voz propia

Es urgente recuperar, reivindicar y legitimar las 
voces que nacen en los márgenes, no como pie-
zas folclóricas, sino como pensamiento crítico y 
propuesta política. La conciencia de clase no es 
nostalgia: es una herramienta para entender y 
transformar la realidad.

En un mundo que insiste en homogeneizar el 
discurso y las formas de vida, seguir hablan-
do desde nuestra posición de clase es un acto 
profundamente político.

No somos excepciones ni historias de éxito indi-
vidual. Somos la evidencia viva de que este sis-
tema expulsa. Pero también la prueba de que 
la dignidad y la memoria pueden resistir y abrir 
otros caminos.


