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En el silencio que pesa como una losa sobre los 
corredores del poder, se ha consumado un acto 
tan sutil como doloroso: la remoción de lide-
razgos étnicos del gabinete nacional. Lo que a 
primera vista podría parecer un mero ajuste ad-
ministrativo, una cuestión técnica de balances 
y cuotas, revela en verdad una herida profunda 
en el cuerpo político de nuestra nación. Una he-
rida que duele porque sangra en lo más hondo 
de nuestra identidad colectiva.

No escribo desde la frialdad de la teoría política, 
ni desde la distancia de un escritorio alejado de 
las voces de la tierra; lo hago desde la memoria 
viva de un país que sabe, en el temblor de sus 
raíces y en el susurro de sus ancestros, que la 

tierra no es una sola y que sus hijos no caben 
en una única silla, ni en un solo relato oficial.

Expulsar a quienes encarnan la voz ancestral 
no es un error administrativo; es un acto sim-
bólico de desalojo; la voluntad de arrancar la 
raíz para que crezca un árbol sin sombra ni 
fruto. Es olvidar, en la ceguera del poder, que 
Colombia es mucho más que un conjunto de te-
rritorios urbanizados y burocráticos; es un mo-
saico vibrante de pueblos originarios, afrodes-
cendientes, campesinos, que han resistido con 
paciencia, han amado con fuerza, han vivido 
con dignidad desde la tierra, el agua, el canto, la 
palabra y la memoria.

EL PODER Y LA RAÍZ QUE NO SE 
ARRANCA: UN RECLAMO DESDE EL 

ALMA DE COLOMBIA
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El poder, cuando se aísla en sí mismo, se con-
vierte en un espejo roto que no refleja su pro-
pia riqueza ni sus contradicciones. Se vuelve un 
cuerpo sin alma, incapaz de comprender que 
gobernar no es imponer, sino cuidar. No es ce-
rrar puertas tras de sí, sino abrir espacios para 
la pluralidad. No es un monólogo de privilegios, 
sino un coro en el que todas las voces tienen lu-
gar, especialmente aquellas que históricamente 
han sido relegadas al silencio.

La representación étnica no es un ornamento 
ni un complemento. No es una cuota para ser 
cumplida en el calendario de lo políticamen-
te correcto. Es la expresión viva de la plurali-
dad cultural, histórica y espiritual que define a 
nuestra nación. Es la afirmación de que somos 
muchas Colombia en una sola. Y esa diversidad 
merece ser no solo escuchada, sino respetada, 
valorada y empoderada.

Cuando quienes hablan por los pueblos indíge-
nas y afrodescendientes son retirados del gabi-
nete nacional, lo que se desplaza no es solo a 

individuos, sino a símbolos y legados. Se retiran 
las manos que han tejido desde siglos las redes 
invisibles de resistencia y sabiduría. Se apartan 
las voces que recuerdan, que alertan, que pro-
ponen una visión del país más justa y profunda, 
anclada en la verdad de sus pueblos.

Este desalojo simbólico es también una mani-
festación de un Estado que todavía no se ha re-
conciliado con su propia historia. Un Estado que 
teme mirar de frente el racismo estructural, la 
desigualdad persistente, y la deuda histórica con 
millones que han sido excluidos, invisibilizados y 
violentados. Un Estado que prefiere gobernar 
desde el centro, con la mirada fija en la esta-
bilidad política y el cálculo electoral, antes que 
en la justicia social y el reconocimiento pleno 
de la diversidad.

Nosotras, las mujeres que habitamos este país 
hendido, sabemos bien lo que significa quedar-
se sin silla y sin tierra. Sabemos lo que es la resis-
tencia cotidiana, el desgaste de la exclusión, y la 
lucha interminable por ser vistas y reconocidas.
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Las mujeres de la Guajira, del Pacífico, del Putu-
mayo, de los resguardos del Cauca y tantas otras 
regiones no solo somos parte de Colombia; so-
mos su alma y su memoria viva. Cuando se nos 
expulsa del gabinete, lo que se rechaza no es un 
simple cargo, sino la raíz profunda que sostiene 
la historia, la cultura y la esperanza de nuestros 
pueblos.

Gobernar no es un derecho adquirido; es un en-
cargo sagrado. Y quien recibe ese encargo debe 
honrarlo con humildad y responsabilidad. Debe 
escuchar, aprender, y abrir su corazón a la mul-
tiplicidad de voces que habitan este país.

Mientras el poder siga encerrado en su torre de 
cristal, negando y rechazando la diferencia, se-
guirá gobernando una ilusión, un espejismo de 
democracia que ignora la complejidad y rique-
za de nuestro pueblo.

La verdadera grandeza de Colombia radica en 
su capacidad para integrar, para honrar la dife-
rencia, para construir desde la raíz y no desde la 
cumbre. Una democracia auténtica es aquella 
que abraza a todos sus hijos e hijas, sin excep-

ción ni condicionamientos.

El desalojo de liderazgos étnicos del gabinete 
nacional es un llamado urgente a repensar el 
poder, la justicia y la inclusión en nuestro país. 
No es solo un asunto político: es una cuestión 
moral y espiritual.

La tierra, el río y la montaña no olvidan. La me-
moria colectiva es un torrente que no se pue-
de contener ni silenciar. Y el día que los pueblos 
originarios y afrodescendientes recuperen su 
lugar pleno en la vida pública, lo harán no para 
pedir permiso ni para adornar la mesa del poder, 
sino para reconstruir la casa entera de nuestra 
nación, con justicia, con dignidad, con amor.

Que esta palabra escrita sirva como semilla para 
ese futuro que ya comienza a gestarse en el cora-
zón de quienes luchan y resisten. Un futuro don-
de la voz de cada colombiano y colombiana, sin 
importar su origen, sea escuchada y valorada.

Porque sin esa pluralidad, sin esa justicia, no 
hay nación posible. Solo un eco vacío en la vas-
tedad del tiempo.


