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El Foro Mundial de Migración en Riohacha ce-
rró con discursos, cifras y promesas. Y sin em-
bargo, en medio de tanta palabra global, hubo un 
silencio que pesó más que cualquier ausencia: la 
voz del pueblo wayuu.

El pueblo indígena binacional más grande de 
América Latina, con presencia en Colombia y 
Venezuela, no fue protagonista en un debate que 
les concierne profundamente. Si hay un pueblo 
que vive, sufre y resiste las migraciones cotidia-
nas, son los wayuu. Migran buscando agua, co-
mida, servicios básicos, huyendo del abando-
no, cruzando una frontera que para ellos nunca 
fue frontera, sino territorio ancestral.

Que en Riohacha capital guajira, corazón del 

territorio wayuu se celebre un foro mundial de 
migración sin que los wayuu sean el centro, es 
un error histórico. Porque aquí no hablamos de 
estadísticas abstractas, sino de la experiencia 
viva de un pueblo que desde hace siglos negocia, 
dialoga y teje redes a través del Caribe.

La gran oportunidad que perdimos fue no activar 
desde este foro una idea transformadora: la Di-
plomacia Étnica Wayuu. Una red binacional, po-
lítica, académica y cultural, que represente al 
pueblo wayuu en escenarios internacionales de 
migración, derechos humanos y cooperación 
transfronteriza. Que permita que sean ellos, 
con su voz, quienes hablen al mundo. Que no 
sean vistos como receptores pasivos de ayuda, 
sino como actores geopolíticos legítimos.

DIPLOMACIA ÉTNICA: LA VOZ 
QUE EL FORO NO ESCUCHÓ
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Imaginemos lo que significaría para Colom-
bia y Venezuela reconocer a los wayuu como 
interlocutores en las mesas internacionales de 
migración. Imaginemos que Riohacha, en lugar 
de ser la ciudad que organiza un foro para otros, 
sea la ciudad que abre al mundo la voz de su 
pueblo originario.

Este foro pudo ser el punto de partida de algo 
más grande: que Riohacha no solo hable por 
los migrantes, sino con los migrantes. Que los 
wayuu, con su cosmovisión de resistencia y su 
capacidad diplomática histórica, enseñen al 
mundo cómo se construye identidad en medio 
del caos migratorio.

La diplomacia étnica no es romanticismo. Es 
estrategia. Es reconocer que en un planeta 
atravesado por migraciones masivas, las co-
munidades que llevan siglos moviéndose con 
dignidad tienen mucho que enseñar.

Riohacha brilló al recibir el mundo, sí con más 
de 1.500 participantes de 71 Estados, 118 re-
presentantes de sociedad civil, 90 represen-
tantes de organismos internacionales y una 
agenda de 6 paneles de expertos, 21 eventos 
paralelos, 6 mesas redondas y 5 diálogos. Pero 

su verdadero resplandor se encenderá el día en 
que el mundo venga aquí no solo a hablar, sino a 
escuchar a los wayuu.

Porque hoy este foro, pese a su magnitud, to-
davía suena como un eco incompleto si detrás 
del micrófono no hay una palabra genuina del 
pueblo indígena más grande de Colombia. Los 
wayuu representan aproximadamente una ter-
cera parte de la población indígena del país, 
con cifras que superan los 380.000 personas 
en Colombia, principalmente concentradas en 
La Guajira. Ellos viven, migran, resisten y cons-
truyen cruces fronterizos sin la emoción de los 
reflectores internacionales.

Escuchar a los wayuu no sería un gesto simbóli-
co, sería un cambio de paradigma real: recono-
cería su condición ancestral como interlocuto-
res legítimos al abordar la migración, no como 
víctimas o espectadores, sino como geo-políti-
cos de una frontera viviente. La diplomacia ét-
nica wayuu no busca aplausos, sino dignidad; 
no acta final, sino apertura. Su palabra tejida 
desde la oralidad, los clanes y la palabra del 
“palabrero” tiene el poder de transformar dis-
cursos en comprensión, y políticas en acuerdos 
con alma.


