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EL ALGORITMO DEL VOTO GUAJIRO:
VERSION 2026, EL CANDIDATO PERFECTO
CUANDO LA REALIDAD YA NO ALCANZA
NI PARA FICCION

El desierto mas fértil de Colombia no esta en
Carrizal ni en la Alta Guajira: estd en el Con-
greso de la Republica. Alli florecen promesas
que nunca germinan, se cosechan debates
que jamds maduran y se exportan leyes que
nunca llegan al territorio. Marzo de 2026 se
acerca y otra vez se haran presente las cara-
vanas con su peregrinaje sagrado: camione-
tas 4x4 blindadas con promesas, megdfo-
nos anunciando el milagro de “esta vez si” y
candidatos apareciendo en lugares donde el

Estado colombiano ni siquiera tiene sefial de
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GPS.

Ante este panorama, surge la pregunta obliga-
da: si la politica tradicional ha fracasado en
resolver el acertijo del subdesarrollo gugijiro,
Jpor qué no disefiar al candidato perfecto
a la Camara de representantes mediante
inteligencia artificial? Un politico sin vicios
humanos, sin memoria fiscal, sin parentesco
inconveniente. Un representante programado
para cumplir y optimizado para servir y para

timar.
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Permitanme presentarles el prototipo: Can-
didato IA™ — Versiéon La Guadjira 2026. Ima-
ginenlo: un ser hibrido, hijo legitimo del
clientelismo y el algoritmo. El “Frankenstein
candidato” viene con especificaciones de fa-
brica envidiables. Tiene 35 afios cronoldgicos,
pero cara de veterano politico curtido en tres
reformas constitucionales. O podria tener 68
aflos bioldgicos, pero con filtros de TikTok que
lo rejuvenecen hasta parecer uno de los rfe-
cién elegidos consejeros de juventud. Su edad
es flexible segun el target del corregimiento o
rancheria. Habla wayuunaiki con acento rolo.
Dice “Manaure” como si fuera verbo conjuga-
ble: “hay que manaurear la politica, mano”. Y
bien programado con el lenguaje de las fra-
ses propias de quien ofrece todo y nada a la
vez: “hay que mejorar esta situacion”, “seré
la voz de La Guajira en Bogotd” y las famo-
sas “Cuente conmigo” y “déjeme posesionar

y verd”.

Su curriculo académico es una obra de fic-
cion postmoderna. Posee un doctorado en
Prometer de la Universidad del “Cuando yo
sea”y una maestria en Aparecer en fotos con
los pobres anénimos. Fisicamente esté dise-
flado para no sudar bajo carpas de 45 grados,
para mantener la sonrisa durante seis horas
de apretdn de manos y conservar el sombrero
wayuu o su gorra, incluso con rafagas de vien-
to que arrancarian los techos de zinc de sus
incautos y fieles electores. Su memoria RAM
guarda una base de datos de 20.000 nom-
bres de pila, apodos familiares y promesas
radicadas en la secretaria del “embuste” de

las campaiias anteriores.

Su ideologia es admirablemente adaptable: ni
de derecha ni de izquierda, sino del centro del
presupuesto obeso de la entidad o municipio
que controle. Critica al gobierno en el territo-
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rio ordenando la bandera y el discurso de la
oposicion, pero en Bogoté lo defiende a gritos
silenciosos para aprobarle los proyectos de
ley en comisién y en plenaria. Su brujula moral
apunta siempre hacia el norte magnético e la

mermelada.

Es especialista en tomarse fotos junto a tan-
ques de agua vacios como si fueran acueduc-
tos funcionales. Maestro en el arte de prome-
ter carreteras que se evaporan en el asfalto
de su inventiva. Y su gestion incluye debates
imaginarios que promueve en las equinas de
los cafés de la capital y en los proyectos que
son aprobados en la legislatura del metaverso.

Sin embargo, recordemos que ningin candi-
dato perfecto estd completo sin su séquito, sin
su futura Unidad de trabajo legislativo. Candi-
dato IA™ viene acompafiado de un paquete
de recurso humano cuidadosamente selec-
cionado. Su “equipo de carretera”-como sue-
le llamarlos- es una joya del reciclaje politico:
influencers de campafias anteriores, ahora
con mas seguidores, pero igual de ajenos a las
problematicas reales; amigas motivadoras con
4.000 contactos en WhatsApp y capacidad
ilimitada para reenviar cadenas y fake news;
y un community manager que cree que la éti-
ca es el nombre de la red Wi-Fi de un centro
comercial de Riohacha. Y lo mejor, su lema de
campafa: “iNo prometo nada nuevo, solo un

cambio igualito al anterior!”

Mientras los congresistas actuales legislan por
Zoom desde los restaurantes de Bogota, el
candidato IA™ promete legislar en modo avion
desde su oficina en Riohacha para no distraer-
se en la “fria” con las llamadas del “amigo de
la gobernacién”. No tendré asesores de $15
millones mensuales: los reemplazard con una

subscripcion empresarial a ChatGPT.

Edicion 245 | www.ojopelaomagazine.co



Mientras los congresistas actuales legislan por
Zoom desde los restaurantes de Bogot4, el can-
didato |IA™ promete legislar en modo avion des-
de su oficina en Riohacha para no distraerse en
la “fria” con las Ilamadas del “amigo de la go-
bernacién”. No tendré asesores de $15 millo-
nes mensuales: los reemplazard con una subs-
cripcion empresarial a ChatGPT. Un compadre
de internet, que tiene antecedentes fiscales ni
tiene vinculos con grupos armados porque su
Unico ejército es un batallon de bots en redes
sociales. Pero aqui yace el verdadero chiste,
el sarcasmo ultimo de esta propuesta: que in-
cluso un candidato disefiado por inteligencia
artificial, libre de corrupcién humana, optimi-
zado para el servicio publico y programado
para cumplir promesas, fracasaria en La Gua-
jira. Porque el problema no es solo la calidad
del candidato. Es el sistema que lo alimenta.
Es la maquinaria que lo sostiene. Es la cultura
politica que premia la lealtad sobre la com-
petencia, que valora el compadrazgo sobre el
mérito y celebra el gesto vacio de la aparien-
cia sobre la gestion efectiva.

Tal vez la leccion sea esta: no necesitamos un
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candidato perfecto disefado por mdquinas.
Necesitamos una ciudadania imperfecta, pero
critica, capaz de exigir cuentas, de fiscalizar
mas alld del dia de elecciones, de entender
que el voto no es un favor que se paga con un
mercado o con la sonrisa impresa de “Carlos
Lleras”, sino un derecho que construye futuroy
verdadera democracia.

Sefioras y sefiores lectores, el candidato ideal
para La Guajira ya existe. Estéd en los docentes
que educan en escuelas sin aguay sin pupitres.
En los lideres que organizan ollas comunitarias
cuando el Estado bailotea en la musicalidad de
sus ausencias. En los jévenes que se quedan a
pesar de todo, imaginando un desierto donde
florezca algo mds que lamentos y auxilios des-
nutridos. Porque, hasta que esa inteligencia
colectiva —no artificial— no decida progra-
mar un nuevo algoritmo electoral, seguiremos
eligiendo versiones actualizadas del mismo
error. Con afiches con mas Photoshop v jingles
mas pegajosos, tal vez. Pero con los mismos re-
sultados de siempre: promesas evaporadas en
el calor de marzo y esperanzas enterradas en
la indiferencia institucional y politica.
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