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En su libro “Tierra Baldía”, Robert D. Kaplan 
describe un mundo donde la anarquía no es 
la excepción, sino el modus vivendi. Esta-
dos fallidos, élites corruptas e instituciones 
convertidas en decorado de teatro abando-
nado. Pues bien, querido lector y lectora, si 

Kaplan hubiera nacido en Ciénaga de Oro o 

en Zipaquirá en vez de en Nueva York, no ha-

bría tenido que viajar a Somalia ni a Haití para 

escribir su ensayo: le habría bastado con asis-

tir a cualquier sesión del Congreso en pleno 

debate de la reforma a la salud... o a la justi-

cia... o a la reforma de la reforma. 

Porque aquí en Colombia, la crisis no es un 

acontecimiento; es un hábito. No hay gobier-

no que no inicie con promesas mesiánicas y 

termine en un pantano donde hasta los mi-

nistros olvidan cuál es su cartera —literal y 

metafóricamente. La política nacional, en 
su versión más reciente, parece escrita por 
Beckett tras una sobredosis de tinto y clien-

telismo: “Esperando al Estado”, una obra en 
la que todos los personajes hablan de futuro 
mientras desmonta el presente con la preci-
sión de un niño con un martillo y la Constitu-
ción de 1991 como clavo. 

Kaplan temía un mundo donde la historia no 

avanzara, sino que se deshilachara. En Co-

lombia vivimos en una Tierra Baldía. Pero no 
la de Kaplan, sino la versión tropicalizada. 
Petro, con la mejor de sus intenciones —y 
ahí reside la tragedia— ha logrado que la 
política colombiana entre en una especie de 
vórtice temporal: reformas que se discuten 
como si fueran primeras, aunque ya hayan 
sido enterradas dos veces; ministros que lle-
gan con discurso de cruzada ética y se van 
con denuncias bajo el brazo; y una oposición 

que, en vez de oponerse, se dedica a filmar 

reels desde las tribunas del Congreso, como 

si la fiscalización fuera un reto viral.
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Lo más kafkiano de esta era petrista es que la 

crisis ya no es un síntoma de colapso, sino la 

propia estructura del poder. Funciona gracias 

al desorden, no a pesar de él. Cada escánda-
lo alimenta el discurso de víctima; cada revés 
legislativo se convierte en prueba de que “el 
sistema” conspira; y cada fracaso, en gesta 
revolucionaria. Así, la Tierra Baldía de Kaplan 
se transforma en una selva retórica donde lo 
único que crece sin riego es la retórica del de-
sastre. 

Y es que, en esta era dorada del absurdo políti-

co, el presidente Petro no gobierna: narrativiza. 

Cada escándalo, cada derrota legislativa, cada 

fuga de capitales o cada alza del dólar no son 

errores de gestión, sino episodios de una épica 

en construcción, donde el pueblo es el héroe 

trágico y el presidente, su aedo incansable. ¿El 

sistema judicial bloquea una reforma? “Es la 
oligarquía defendiendo sus privilegios”. ¿Los 
mercados se inquietan? “Son los especulado-
res del imperio”. 

Así pues, señor Kaplan, si vuelve a escribir so-
bre mundos al borde del abismo, no mire hacia 
África ni hacia el Medio Oriente. Venga al país 
de la belleza, donde el caos no es contingen-
cia, sino constitución; donde la esperanza no 

se construye, sino que se decretiza; y donde el 

presidente, con la elocuencia de un profeta y la 

planificación de un pescador de río, sigue pro-

metiendo el paraíso mientras el país se cuece 

lentamente en su propio jugo burocrático. Por-
que aquí, en esta Tierra Baldía tropical, la cri-
sis no es el final del cuento. Es el argumento. Y, 
por desgracia para todos, parece que aún no 
llegamos al último capítulo. 


