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Hay columnas que una escribe desde la distan-
cia y otras que nacen desde la herida. Esta perte-
nece a la segunda categoría. Porque hablar del 
agua en Riohacha es hablar de lo que somos, 
de lo que hemos permitido y de lo que todavía 
nos negamos a enfrentar con honestidad.

Durante décadas, la ciudad ha sobrevivido entre 
remiendos, cambios de operador y comunica-
dos optimistas que nunca se cumplen. Hoy ya 
no es posible esconder lo evidente: Riohacha 
no tiene una Planta de Tratamiento de Aguas 
Residuales (PTAR). Y por eso, todas nuestras 
aguas negras todas siguen llegando al mar sin 
tratamiento. No por un mes. No por un año. Por 
treinta.

La historia es larga y está llena de advertencias 
ignoradas. Primero Aguas de La Guajira, luego 
ASAA, ahora Aqualia. Tres operadores distin-
tos, un solo resultado: ninguna logró ni pudo 
resolver el saneamiento porque Riohacha nun-
ca construyó la infraestructura básica para 
hacerlo. Corpoguajira sancionó, la Superser-
vicios exigió, los informes se acumularon… y la 
ciudad siguió igual.

El mar que vendemos al turismo es el mismo 
que usamos como alcantarilla.

Y eso no es solo un problema técnico: es un fra-
caso moral.

RIOHACHA ANTE EL ESPEJO 
DEL AGUA: LA VERDAD QUE YA 

NO SE PUEDE OCULTAR
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Las lluvias recientes, que deberían ser una ben-

dición, se han convertido en una sentencia. Ba-

rrios enteros más de 120 se inundan con aguas 

servidas; casas donde el agua sucia entra sin pe-

dir permiso; niños enfermos por bacterias y hon-

gos; familias que ven sus camas, sus cuadernos y 

su comida flotando en el barro contaminado. La 
cifra oficial es una bofetada a cualquier con-
ciencia: 13.500 personas afectadas y 2.700 fa-
milias damnificadas. Pero cada número es un 
rostro, una casa, una vida.

Mientras tanto, las instituciones acumulan ex-
cusas como si fueran soluciones. Demasiados 
años de “estamos revisando”, “estamos gestio-
nando”, “estamos avanzando”. Y sin embargo, 

seguimos aquí: con un alcantarillado colapsado, 

con vertimientos ilegales al mar, con sanciones 

de Corpoguajira y alertas de Superservicios que 

parecen perderse en el aire caliente del desierto.

La verdad, por dura que sea, es simple: duran-
te treinta años, Riohacha fue víctima de una 
gobernanza fragmentada donde todos tenían 
algo de responsabilidad y, al mismo tiempo, na-

die respondía por nada.

Pero esta vez, algo distinto ocurrió.

La ciudadanía despertó.

La indignación colectiva se transformó en mo-

vimiento: el Frente Amplio de Usuarios de Ser-

vicios Públicos de La Guajira, una fuerza cívica 

que demostró que la democracia no solo se vota: 

también se camina.

La Marcha de Antorchas, que iluminó la ciudad 

con miles de llamas encendidas, fue mucho más 

que una protesta: fue una declaración ética. 
Fue el pueblo diciendo “basta”.

Allí estuvieron Felipe Rodríguez, Luis Fernan-
do Lobo, Emilsa Rojas, Límbano Díaz Hernán-
dez, Lucho Gómez, Arnoldo ‘Nono’ Marulanda y 
cientos de líderes más. Pero, sobre todo, estuvo 

la gente: los barrios, los pescadores, las madres, 

los jóvenes, los mayores. El pueblo guajiro recla-

mando su derecho más básico: vivir sin miedo al 
agua potable y la que corre por sus calles.
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Hoy, y esto hay que celebrarlo, más actores se 

han sumado a la causa.

Concejales del Distrito que por fin exigen revi-
sar el contrato de Aqualia.

Ciudadanos que reclaman transparencia.

ESEPGUA, en cabeza de Andreina García Pin-
to, que ha señalado públicamente la necesidad 
de revisar lo que nunca debió firmarse sin ga-
rantías técnicas ni sociales.

Bienvenidos todos.

Porque esta lucha no es de autorías políticas.

Esta lucha es de dignidad.

Y sí: hoy somos más los que creemos que la nu-
lidad del contrato de Aqualia debe estudiarse 
con rigor técnico y jurídico.

No para destruir, sino para corregir.

No para politizar, sino para garantizar un dere-
cho fundamental.

No para atacar a nadie, sino para defender a 
todos.

Y sí: es cierto que entramos en Ley de Garantías, 

ese período donde la administración se parali-

za para evitar manipulaciones electorales. Pero 

que nadie se confunda: la Ley de Garantías no 

impide revisar contratos, investigar irregularida-

des, instalar mesas técnicas o activar mecanis-

mos ciudadanos.

La ciudadanía puede exigir.

Los entes de control pueden actuar.

El Concejo puede citar.

La Alcaldía puede requerir.

ESEPGUA puede conceptuar.

La creación de una Mesa Técnica del Agua cívi-

ca y ciudadana.

Lo que no puede hacerse es contratar.

Lo que sí puede hacerse es planear, corregir, do-

cumentar y preparar las decisiones para cuando 

la Ley de Garantías termine.

La verdad no está suspendida. La responsabili-

dad tampoco.
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Por eso, hoy más que nunca, necesitamos una 
Mesa Técnica del Agua con todos los actores 
Aqualia, Alcaldía, ESEPGUA, Corpoguajira, Su-
perservicios, academia, veedurías y el Frente 
Amplio para dejar todo el expediente técnico y 
jurídico listo.

Porque la nulidad del contrato de Aqualia una 
bandera que defendí desde mi campaña ya no 
es un tabú: es un tema de ciudad. Y entre más 
voces se unan, mejor. La defensa del agua jamás 
puede ser una causa sectaria.

Lo que está en juego no es una obra: es el futuro 
de Riohacha.

No podemos seguir permitiendo que nuestros 
niños enfermen por una omisión institucional.
No podemos seguir normalizando que el mar se 
vuelva una cloaca.

No podemos seguir celebrando titulares cuando 
lo que necesitamos es una PTAR funcionando y 
un alcantarillado digno.

El mar no es un vertedero.

Es nuestra frontera espiritual.

Nuestra memoria.

Nuestro futuro.

Y hasta que no aprendamos a cuidar nuestras 
aguas, Riohacha no será la ciudad que soñamos: 
será la ciudad que dejamos caer.

Pero hay algo poderoso que esta crisis nos en-
señó: cuando la ciudadanía se organiza, las es-
tructuras tiemblan. Cuando la gente se informa, 
el poder se equilibra. Y cuando el pueblo decide 
defender lo esencial, ninguna burocracia puede 
detenerlo.

El agua no se mendiga. El agua se defiende.

Y esta vez, Riohacha decidió defenderla.


