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Caminando por la vida sin tropiezos memorable 
fundó el capellán y jefe de milicias españolas 
Salvador Arias aquella aldea ubicada a orillas 
de las mansas aguas y blancos arenales del río 
Cesarí. Era el Macondo encaporao, un estado 
del alma extasiado en una gente llena de fe-
tiches y quiromancia por la influencia de los 
gitanos que arribaban a la aldea como salidos 
de películas de ficción a ganarse la vida. Así se 
asentó ese pueblo macondiano con sus cuatro 
carreras y cuatro calles en sentido perpendi-
cular al río que lo abastecía para el consumo. 
La ganadería y la agricultura en los años floridos 
le sirvió de sustento a aquel vividero que era un 
remanso de paz adornado con porquerizas y 
trapiches con blancos algodonales. 

Mujeres hacendosas y hombres laboriosos ex-
plotaban el campo y vivían en una comarca 
sana donde todos eran pobres, pero se querían 
como en una sola familia. El pueblo fue crecien-
do y asomaron con su crecimiento los tropeles y 
la lengua se fue convirtiendo como en nuestros 
días en el azote del cuerpo. Pueblo chiquito in-
fierno grande decían algunos. Un pueblo de 
macondo que no necesitaba periódico porque 
al mejor estilo de Francisco el hombre que lle-
naba la plaza con su pregón alrededor de un 
círculo de curiosos cantando sus noticias, así 
el chisme rodaba de lengua en lengua por las 
calles de la aldea con sus dos plazas como una 
pimienta picante y ají cimarrón. 

EL GOBIERNO DE CUBITA Y SU GRAN 
SUEÑO DE UNIDAD EN SAN JUAN 
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Los secretos eran de a voces y los amplifica-

ban como una tumba con parlantes. Así nació 
San Tropel, con una extensa y vasta ruralidad 
y una arraigada cultura espiritual amainada 
por los sermones del padre pio quinto, único 
que alineaba su feligresía como buen pastor 
del amor. Las calles destapadas y polvorien-
tas con la trilla del ganado y los arreboles de la 
tarde hacían más sonoro el canto de las aves 
silvestres de aquel pueblo que se erguía como 
de la realeza de oriente por sus lindas mujeres 
con cabelleras azabaches y ojos verdes y azu-
les, producto de su sancocho racial. Alrededor 

de San Tropel con sus primeros asentamientos, 

comenzó a crecer aquel pueblo con sentido ur-

banístico partiendo de las torres morunas de su 

iglesia con sus majestuosos campanarios donde 

el pueblo raso se fue ubicando en los alrededo-

res y la periferia del mismo. 

El pueblo fue administrado por los más eminen-

tes e ilustrados de la sociedad que vivían alrede-

dor de su plaza republicana donde construyeron 

el palacio municipal y estaba el único templo del 

pueblo.

FOTO: Alcaldia de San Juan del Cesar



Edición 243      |     www.ojopelaomagazine.coojopelaomagazine ojopelaomagazin

La dirigencia se alternaba el turno del poder 
local y el pueblo solo votaba por sus patrones 
o los que estos le indicaban. Pero comenzó a 
surgir una vertiente liberal y progresista lidera-
da por jóvenes con arraigo popular que cam-
biaron la historia de esa aldea macondiana. 
Hoy como bajado de los tiempos del estoicis-
mo, surge un joven común y corriente de San 
Tropel, quien, golpeado por la violencia con la 
muerte de su padre, empuño las banderas de 
la paz y el desarrollo, para seguir en la lucha 
hacia adelante. Se le salió el valiente que lleva-

mos adentro y se convirtió en el alcalde de su 

pueblo, para transformar aquella aldea hermosa 

llena de tropeles y de chismes caracterizada por 

su larga lengua sanjuanera. 

El tercer intento fue el de la victoria, el hijo de 

una heroína sin turbante y con tiza y pizarrón 

se alzó con una estruendosa victoria derrotan-

do al Goliat que lo descalificaba y desestimaba. 

Hoy aquella pequeña aldea macondiana con-
vertida en el centro de los tropeles se fue con 

sus apodos para Cuba en busca de una mejor 
calidad de vida para escribir el desarrollo de 
este pueblo que parecía una isla apartada de 
los modelos de desarrollo nacional. Pero en 
el gobierno de Cubita en San Juan del Cesar, 
se están acabando las obras inconclusas y los 
elefantes blancos, hay buenos índices de des-
empeño institucional y fiscal y se despierta una 
vocación turística y cultural con un grandioso 
patrimonio inmaterial. 

Sin embargo, siguen los tropeles y los bochin-

ches como antes y los opositores del progreso 

tratando de torpedear. Unos le disparan a la 
moral, otros al buen nombre, otros al buen go-
bierno, mientras que otros tratan de ponerle 
un palo en la rueda al desarrollo para que no 
avance. Pero Cubita salió de esos hombres que 
caminan detrás de los ciudadanos y que saben 
cómo aprietan sus problemas y no se detiene 
hasta lograr su gran sueño de unidad y desa-
rrollo.


