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En los últimos años, el optimismo tecnológico 
que prometía una era de democratización, acce-
so universal al conocimiento y empoderamiento 
individual ha dado paso a una inquietante rea-
lidad: la emergencia de una nueva formación 
socioeconómica, más opaca y más eficaz en su 
dominación que el propio capitalismo tardío. 
El filósofo coreano-alemán Byung-Chul Han ha 
bautizado este fenómeno con un término in-
quietantemente preciso: tecnofeudalismo. No 
se trata de una metáfora, sino de una descrip-
ción rigurosa de una lógica económica y política 
que ha desplazado los fundamentos mismos del 
contrato social moderno.

A diferencia del capitalismo clásico —que, por 
más críticas que merezca, exigía la producción 
de bienes, la competencia en mercados y, al 
menos formalmente, la rentabilidad como con-
dición de supervivencia—, el tecnofeudalismo 
opera mediante una lógica distinta: el control del 

acceso. La riqueza ya no se genera fabricando 
objetos o servicios, sino poseyendo la puerta, no 
la casa. En este régimen, el valor radica no en lo 
que se produce, sino en quién controla las vías 
de acceso a lo que se consume, se comunica, se 
cree, e incluso se desea. 

Este cambio de época se materializa en un gesto 
cotidiano, aparentemente inocuo: el reemplazo 
de “comprar” por “suscribirse”. Detrás de esa 
sustitución léxica se esconde la mayor transfe-
rencia de riqueza en la historia de la humanidad. 
Al suscribirnos, no adquirimos propiedad; fir-
mamos un contrato de dependencia perpetua. 
Cada clic, cada búsqueda, cada reproducción 
de un video, cada ubicación compartida se con-
vierte en una ofrenda al señor feudal digital: no 
en oro ni en trigo, sino en datos. Y esos datos, 
procesados, perfilados y monetizados, configu-
ran una nueva forma de explotación: la extrac-
ción conductual.

“EL TECNOFEUDALISMO: CUANDO 
LA SUSCRIPCIÓN ES LA NUEVA 

SERVIDUMBRE”
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Según Han, en este nuevo orden, el individuo 
no es ni consumidor ni productor, sino un re-
curso vivo en una plantación digital. Trabaja sin 
saberlo: al generar tráfico, al alimentar redes 
neuronales, al normalizar patrones de consu-
mo. Y, paradójicamente, mientras produce valor, 
nunca acumula. No posee su identidad digital, 
sus contactos, sus fotos, sus historiales médicos 
(cuando están en la nube), ni siquiera sus pen-
samientos (cuando los escribe en plataformas 
vigiladas). Todo ello pertenece a entidades pri-
vadas, cuyos servidores —más poderosos que 
cualquier ejército medieval— operan al mar-
gen de la rendición de cuentas democrática.

Aquí reside el golpe de gracia al ideal ilustrado 
de la autonomía: el libre albedrío ha sido colo-
nizado por el análisis predictivo. Los algoritmos, 
entrenados con nuestros datos históricos, no 
solo anticipan nuestras decisiones; las moldean. 
Así, la sensación de elegir libremente qué leer, 
qué ver, con quién relacionarnos o qué opinar es 
una ilusión cuidadosamente orquestada. Como 
observa Han, esto trasciende lo económico y se 
torna ontológico: “cuando tu comportamiento 
futuro puede predecirse y comercializarse, de-

jas de ser un sujeto y te conviertes en un activo 
algorítmico”.

Peor aún: los Estados, lejos de actuar como 
contrapesos, han sido cooptados. No por co-
rrupción circunstancial, sino por complicidad 
estructural. Las mismas corporaciones que ges-
tionan nuestras vidas digitales también proveen 
infraestructura para vigilancia masiva, inteligen-
cia artificial militarizada y sistemas de control 
poblacional. El poder económico y el poder po-
lítico no solo se alinean; se fusionan. La sobe-
ranía, antes depositada en instituciones electas, 
ha migrado hacia servidores privados no elec-
tos, cuyos consejos directivos ejercen más in-
fluencia sobre nuestras vidas que los congresos 
nacionales. En consecuencia, la democracia 
no está colapsando por culpa de la “posver-
dad” o la polarización —estos son síntomas, no 
causas—, sino por obsolescencia técnica. ¿De 
qué sirve votar si las decisiones fundamenta-
les sobre infraestructura, comunicación, salud, 
educación y hasta justicia están en manos de 
corporaciones extraterritoriales, regidas por 
lógicas de extracción y no de bien común?
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Ante este panorama, no basta con indignarse. 
Han nos invitar a forjar una resistencia conscien-
te y alternativas concretas. En primer lugar, rom-
per la ilusión de libertad digital: el tecnofeuda-
lismo funciona mejor cuando sus siervos creen 
que son libres. En segundo lugar, impulsar una 
legislación antimonopolio del siglo XXI, capaz 
de desarticular los ecosistemas cerrados de 
los gigantes tecnológicos. En tercer lugar, pro-
mover la soberanía digital personal: derecho 
al olvido, portabilidad de datos, prohibición de 
la microsegmentación predictiva con fines co-
merciales o políticos.

También es urgente fomentar modelos tecno-
lógicos alternativos: software libre, plataformas 
cooperativas, infraestructuras comunitarias de 
internet, redes descentralizadas. No se trata de 
rechazar la tecnología, sino de repolitizarla, 
devolverla al ámbito de lo público y lo colecti-
vo. Porque, como bien señala Han, no habrá un 
algoritmo benévolo que nos rescate. La salva-
ción no vendrá empaquetada en una actualiza-
ción de iOS.

En contextos como La Guajira —donde las bre-
chas digitales persisten, pero también donde 

residen saberes comunitarios, prácticas de 
autonomía territorial y una larga tradición de 
resistencia—, esta discusión no es académica. 
Es vital. Tenemos la oportunidad histórica de no 
repetir el error del centro: adoptar la tecnología 
sin cuestionar su lógica. Podemos, en cambio, 
imaginar otras formas de habitar lo digital, an-
cladas en los principios de reciprocidad, cuida-
do, autodeterminación y justicia biocultural que 
han guiado a nuestros pueblos por siglos.

Al final, el tecnofeudalismo no es un destino 
inevitable. Es una configuración de poder que 
puede, y debe, ser desmontada. Porque no 
cambiamos posesión por acceso. Cambiamos 
economía por dependencia. Y esa dependencia 
—disfrazada de innovación, envuelta en pro-
mesas de conexión— es la nueva cadena.  Des-
atarla requiere algo más antiguo que cualquier 
algoritmo: conciencia colectiva, ética política y 
el coraje de imaginar un mundo donde la tecno-
logía sirva a la vida, y no al revés. Por qué: “Quien 
controla el acceso, controla el comportamien-
to. Y quien controla el comportamiento, ya no 
necesita reyes ni congresos: basta con un ser-
vidor y un contrato que nadie leyó.”


