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“EL TECNOFEUDALISMO: CUANDO
LA SUSCRIPCION ES LA NUEVA
SERVIDUMBRE”

En los ultimos afios, el optimismo tecnoldgico
que prometia una era de democratizacion, acce-
so universal al conocimiento y empoderamiento
individual ha dado paso a una inquietante rea-
lidad: la emergencia de una nueva formacion
socioecondémica, mas opaca y mas eficaz en su
dominacion que el propio capitalismo tardio.
El fildsofo coreano-aleman Byung-Chul Han ha
bautizado este fendbmeno con un término in-
quietantemente preciso: tecnofeudalismo. No
se trata de una metafora, sino de una descrip-
cion rigurosa de una logica econdmica y politica
que ha desplazado los fundamentos mismos del
contrato social moderno.

A diferencia del capitalismo clasico —que, por
mas criticas que merezca, exigia la produccion
de bienes, la competencia en mercados v, al
menos formalmente, la rentabilidad como con-
dicién de supervivencia—, el tecnofeudalismo
opera mediante una logica distinta: el control del
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acceso. La riqueza ya no se genera fabricando
objetos o servicios, sino poseyendo la puerta, no
la casa. En este regimen, el valor radica no en lo
que se produce, sino en quien controla las vias
de acceso a lo que se consume, se comunica, se
cree, e incluso se desea.

Este cambio de eépoca se materializa en un gesto
cotidiano, aparentemente inocuo: el reemplazo
de “comprar” por “suscribirse”. Detras de esa
sustitucién léxica se esconde la mayor transfe-
rencia de riqueza en la historia de la humanidad.
Al suscribirnos, no adquirimos propiedad; fir-
mamos un contrato de dependencia perpetua.
Cada clic, cada busqueda, cada reproduccion
de un video, cada ubicacion compartida se con-
vierte en una ofrenda al sefior feudal digital: no
en oro ni en trigo, sino en datos. Y esos datos,
procesados, perfilados y monetizados, configu-
ran una nueva forma de explotacion: la extrac-
cion conductual.
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Segun Han, en este nuevo orden, el individuo
no es ni consumidor ni productor, sino un re-
curso vivo en una plantacion digital. Trabaja sin
saberlo: al generar trafico, al alimentar redes
neuronales, al normalizar patrones de consu-
mo. Y, paraddjicamente, mientras produce valor,
nunca acumula. No posee su identidad digital,
sus contactos, sus fotos, sus historiales médicos
(cuando estan en la nube), ni siquiera sus pen-
samientos (cuando los escribe en plataformas
vigiladas). Todo ello pertenece a entidades pri-
vadas, cuyos servidores —mds poderosos que
cualquier ejército medieval— operan al mar-
gen de la rendicion de cuentas democrdtica.

Aqui reside el golpe de gracia al ideal ilustrado
de la autonomia: el libre albedrio ha sido colo-
nizado por el andlisis predictivo. Los algoritmos,
entrenados con nuestros datos historicos, no
solo anticipan nuestras decisiones; las moldean.
Asi, la sensacion de elegir libremente qué leer,
qué ver, con quien relacionarnos o qué opinar es
una ilusiéon cuidadosamente orquestada. Como
observa Han, esto trasciende lo econdémico y se
torna ontolégico: “cuando tu comportamiento
futuro puede predecirse y comercializarse, de-
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jas de ser un sujeto y te conviertes en un activo
algoritmico”.

Peor aun: los Estados, lejos de actuar como
contrapesos, han sido cooptados. No por co-
rrupcién circunstancial, sino por complicidad
estructural. Las mismas corporaciones que ges-
tionan nuestras vidas digitales también proveen
infraestructura para vigilancia masiva, inteligen-
cia artificial militarizada y sistemas de control
poblacional. El poder econdmico y el poder po-
litico no solo se alinean; se fusionan. La sobe-
rania, antes depositada en instituciones electas,
ha migrado hacia servidores privados no elec-
tos, cuyos consejos directivos ejercen mas in-
fluencia sobre nuestras vidas que los congresos
nacionales. En consecuencia, la democracia
no estd colapsando por culpa de la “posver-
dad” o la polarizacién —estos son sintomas, no
causas—, sino por obsolescencia técnica. ;De
qué sirve votar si las decisiones fundamenta-
les sobre infraestructura, comunicacion, salud,
educacidn y hasta justicia estdn en manos de
corporaciones extraterritoriales, regidas por
I6gicas de extraccién y no de bien comin?
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Ante este panorama, no basta con indignarse.
Han nos invitar a forjar una resistencia conscien-
tey alternativas concretas. En primer lugar, rom-
per la ilusién de libertad digital: el tecnofeuda-
lismo funciona mejor cuando sus siervos creen
que son libres. En segundo lugar, impulsar una
legislacién antimonopolio del siglo XXI, capaz
de desarticular los ecosistemas cerrados de
los gigantes tecnoldgicos. En tercer lugar, pro-
mover la soberania digital personal: derecho
al olvido, portabilidad de datos, prohibicién de
la microsegmentacién predictiva con fines co-
merciales o politicos.

También es urgente fomentar modelos tecno-
l6gicos alternativos: software libre, plataformas
cooperativas, infraestructuras comunitarias de
internet, redes descentralizadas. No se trata de
rechazar la tecnologia, sino de repolitizarla,
devolverla al ambito de lo publico y lo colecti-
vo. Porque, como bien sefiala Han, no habra un
algoritmo benévolo que nos rescate. La salva-
cion no vendra empaquetada en una actualiza-
cion de iOS.

En contextos como La Guajira —donde las bre-
chas digitales persisten, pero también donde
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residen saberes comunitarios, prdcticas de
autonomia territorial y una larga tradicion de
resistencia—, esta discusion no es académica.
Es vital. Tenemos la oportunidad histérica de no
repetir el error del centro: adoptar la tecnologia
sin cuestionar su logica. Podemos, en cambio,
imaginar otras formas de habitar lo digital, an-
cladas en los principios de reciprocidad, cuida-
do, autodeterminacién y justicia biocultural que
han guiado a nuestros pueblos por siglos.

Al final, el tecnofeudalismo no es un destino
inevitable. Es una configuracion de poder que
puede, y debe, ser desmontada. Porque no
cambiamos posesion por acceso. Cambiamos
economia por dependencia. Y esa dependencia
—disfrazada de innovacién, envuelta en pro-
mesas de conexion— es la nueva cadena. Des-
atarla requiere algo mas antiguo que cualquier
algoritmo: conciencia colectiva, ética politica y
el coraje de imaginar un mundo donde la tecno-
logia sirva a la vida, y no al revés. Por qué: “Quien
controla el acceso, controla el comportamien-
to. Y quien controla el comportamiento, ya no
necesita reyes ni congresos: basta con un ser-
vidor y un contrato que nadie leyd.”
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