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¿Y yo qué hice este año?

Es la pregunta inconsciente que en este mes se-
guramente ya te estás haciendo, esa pregunta 
silenciosa que aparece sin pedir permiso en el 
mes más nostálgico del calendario. Diciembre 
tiene esa manía de llegarnos sin anunciarse 
del todo, pero aun así remueve recuerdos, pen-
dientes, ausencias y alegrías como quien abre 
un cajón viejo buscando un documento y se en-
cuentra con una foto que no esperaba.

Mientras vemos a Andrea viajando a Brasil, a 
Juan estrenando carro y al vecino organizando 
maletas para visitar a su familia en Venezue-
la, nos preguntamos: ¿Y yo? ¿En qué parte del 
mapa emocional quedé este año?

Porque diciembre, más que un mes, es un es-
pejo. Un espejo que no solo refleja lo que lo-
gramos, sino también lo que no alcanzamos, lo 

que pospusimos, lo que soñamos, pero todavía 
no se materializa.

En este tiempo hacemos un recuento mental. 
Pensamos en lo que dolió, en lo que faltó, en lo 
que nos pesó. Pensamos también en los que ya 
no están para sentarse a la mesa, en ese perri-
to que dejó un silencio extraño en la casa, en 
el familiar que no podrá venir y en la preocu-
pación económica que nos cae encima como 
si diciembre trajera una factura emocional ad-
junta.

Y aun así lo esperamos.

Diciembre es como ese primo favorito que uno 
adora, que llega tarde, que llega sin avisar. Y 
aunque estemos sin plata o con el corazón can-
sado, igual sonreímos cuando toca la puerta. 
Porque diciembre es caos, pero también es ho-
gar.

LA SALUD MENTAL EN DICIEMBRE
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Diciembre da pánico.

Sí, ansiedad, dudas, nervios.

¿Tendré pa’ el regalo?

¿Y el estreno?

¿Me alcanzará pa’ comprar unos tamales?

“Otra vez siento que no logré lo que debía”

Pero diciembre también es esfuerzo, es ese 
instinto de querer dar más de lo que tenemos, 
de ponerle amor a la mesa, aunque la nevera 
esté peleada con nosotros. Es esa tradición casi 
sagrada de comerse un tamal, así sea uno solo, 
porque si no lo hacemos sentimos que algo que-
dó incompleto. “Ve, yo no me he comido ni un 
solo tamal y ya estamos a 14”, decimos, como si 
el tamal fuera un ritual para confirmar que per-
tenecemos a esta celebración.

Y la verdad, de alguna manera lo es.

Pero diciembre no debe ser únicamente un in-
ventario de lo que falta.

Debe ser un recordatorio de lo emocionalmen-
te vivos que somos. De la fuerza interna que a 
veces pasa desapercibida. De la nostalgia que 
habita en nosotros como un huésped silencio-

so. Este mes nos recuerda que todavía sentimos, 
que todavía extrañamos, que todavía soñamos, 
que todavía duele un poquito eso que no se vivió 
o eso que dimos por perdido.

¿Alguna vez has sentido que duele con cansan-
cio?

Así es la nostalgia: un dolor triste, medio suave, 
medio agudo, que aparece cuando menos lo 
esperamos. No es suficiente para derribarnos, 
pero sí lo justo para recordarnos que fuimos, 
que quisimos, que amamos.

Por eso diciembre también es un acto de reco-
nocimiento.

Un acto íntimo de mirarte con honestidad y de-
cirte:

Con lo que sentí, hice lo suficiente.

Con lo que tuve, avancé lo que pude.

Con lo que soy, sigo intentando.

Si este año pospusiste metas, sueños o planes, 
eso no significa que no los vayas a cumplir. A ve-
ces la vida se acomoda lento. A veces la sana-
ción va a ritmo propio. A veces la cabeza nece-
sita un respiro antes de seguir. Y está bien.
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Diciembre debe ser un mes para respirar, no 
para ahogarte. Un descanso, no una sentencia. 
Un abrazo, no un auto examen o juicio.

Y en medio de toda la fiesta, la música, las luces, 
los colores, te invito a unos minutos de silenciosa 
retrospección. A preguntarte con calma:

¿Qué hice?

¿Qué me falta por cumplir?

¿Cómo puedo lograrlo sin lastimarme en el pro-
ceso?

Te invito a pensar en ti.

En que no vas lento.

En que vas a tu paso, por tu camino, con tu 
tiempo.

Ese mismo camino que te llevará a lo que sub-
jetivamente consideramos “éxito” requiere con-
fianza, enfoque y plenitud. No prisa, no compa-
ración, no castigo.

Tu valor no se mide en logros.

Tu valor se mide en resistencia, en intención, en 
todas esas batallas silenciosas que peleaste sin 
que nadie lo supiera.

Este mes, regálate un café, un ratito contigo, un 
agradecimiento profundo. Felicítate por lo que 
lograste —por pequeño que parezca— y honra 
lo que aún está en construcción.

Concéntrate en el único camino que importa: el 
tuyo.

Porque ¿cómo se mide quién eres bajo espejis-
mos ajenos?

¿Cómo comparar lo que vives con lo que los de-
más presumen?

¿Cómo no reconocer que has hecho lo mejor 
que pudiste con lo que tenías?

Diciembre es luz, nostalgia, cansancio y espe-
ranza.

Pero también eres tú, respirando, sanando y 
avanzando.

Y eso ya es suficiente para cerrar el año con 
dignidad, con calma y con amor propio.


