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Durante años, los columnistas de opinión nos 
habituamos a un rito casi previsible: publicar un 
texto y, unos minutos después, ver aparecer en 
la sección de comentarios una fila intermina-
ble de ataques, sarcasmos y descalificaciones 
diseñadas no para debatir sino para intimidar. 
Lo que empezó como una anomalía en los foros 
de los medios se transformó en un fenómeno 
mayor cuando las redes sociales se convirtie-
ron en escenario central de la política. Las bo-
degas pasaron de los comentarios anónimos a 
campañas coordinadas capaces de moldear la 
conversación pública, etiquetar de manera per-
versa a sus adversarios y castigar cualquier ma-
tiz.

Resulta inquietante que sectores políticos que 

por décadas denunciaron —con razón— la 
coacción armada al elector en varias regiones 
del país, hoy recurran a una modalidad distinta 
de presión: la coacción digital. Si antes se in-
tentaba condicionar el voto restringiendo física-
mente la libertad, ahora se busca hacerlo condi-
cionando emocionalmente la conciencia.

El bodegaje de los extremos ideológicos opera 
sobre una premisa: la ideología del rebaño. La 
convicción de que pensar distinto implica trai-
cionar una causa; que la duda es sospecha; que 
la reflexión es debilidad; que la autonomía inte-
lectual debe ser corregida. Esta ideología redu-
ce al ciudadano a un miembro intercambiable 
de una coreografía gregaria.

LA IDEOLOGÍA DEL REBAÑO
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Esta intimidación no es anecdótica. Su propósi-

to es claro: reducir el espacio de deliberación, 
asustar al disidente, imponer un relato único y 
crear la ilusión de unanimidad. Las bodegas ac-

túan como un enjambre que empuja a la auto-

censura y convierte al ciudadano en espectador 

temeroso. Lo advirtió John Stuart Mill: “La única 
libertad digna de tal nombre es la de perseguir 
nuestro propio bien a nuestra propia manera”. 
Una democracia donde la expresión individual 

es vigilada y castigada deja de ser una comuni-

dad de ciudadanos libres para convertirse en un 

teatro de obediencias.

El corazón de la vida democrática es la volun-

tad del individuo, esa fuerza íntima por la que 

cada persona escoge, razona, duda, cambia de 

opinión o mantiene sus convicciones. Respetar 

ese proceso es respetar la soberanía personal, 

que es la forma más elemental de soberanía 

política. Isaiah Berlin lo decía con contunden-
cia: “La libertad es la posibilidad de ser uno 
mismo”. Cuando las bodegas buscan dictar por 

quién debe votar cada quien, no solo atropellan 

el debate: se arrogan la potestad de colonizar 

conciencias.

También se vulnera el libre albedrío, ese espacio 

donde se deciden las lealtades, las esperanzas y 

los temores. Las bodegas sustituyen la conver-
sación pública por una coreografía de hostili-
dad. Pero la política no es un estadio de gritos, 
sino un territorio donde las personas deben po-
der pensar sin miedo. Allí donde la opción indi-
vidual es vilipendiada, la democracia empieza 
a morirse de silencio. El efecto democrático es 

devastador. Las bodegas no buscan persuadir; 

buscan uniformar.

Cada ciudadano, al final, gana o pierde las elec-

ciones con su propio ideario, con sus propias 

banderas. No hay victoria más triste que triun-
far bajo banderas que no son las nuestras, ni 
derrota más digna que la que se asume defen-
diendo convicciones propias. Porque la plura-
lidad no es un ruido: es la música misma de la 
libertad.


