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Por afios creimos que el atraso de los pueblos
se media por el estado de sus vias, la calidad de
sus hospitales o la velocidad de su internet. Pero
hay un deterioro mas silencioso y mas grave
que hoy atraviesa los pueblos de La Guadijira:
la desaparicién progresiva de las buenas cos-
tumbres, de ese cédigo invisible que regulaba
la convivencia sin necesidad de policias, cd-
maras o manuales.

La crisis no empezd con las redes sociales. Em-
pezd cuando dejamos de ensefiarle a un nifio
que debia levantarse al entrar un mayor. Cuando
dejamos de corregir con amor y empezamos a
justificar con indiferencia. La urbanidad de Ca-
rrefio no era un simple conjunto de normas; era
una pedagogia del alma, una forma de enten-
der que vivir en sociedad no es una guerra de
egos, sino un acto diario de respeto.
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COSTUMBRES PERDIDAS: LA
DESCORTESIA COMO HERIDA
ABIERTA DE NUESTROS PUEBLOS

Hoy atravesamos calles donde nadie se salu-
da porque saludar “da pena”. Los jovenes ya
no bajan el tono ante un adulto, y los adultos
aprendieron a callar para no parecer “pasados
de moda”. Se rompid el equilibrio: la autoridad
se volvié incémoda y la correccién se interpre-
té como violencia. En ese caos disfrazado de
modernidad, la figura del buen ciudadano fue
reemplazada por la del individuo autosuficiente,
incapaz de mirar mas all4d de su propio ombligo.

Pero este fendmeno no es exclusivo de La Gua-
jira. Ocurre en las grandes capitales y en los lu-
gares mas reconditos. La diferencia es que en
los pueblos la pérdida se siente mds, porque
antes existia una identidad colectiva. El vecino
no era un extrafo, era una extensiéon de la fa-
milia. La puerta estaba entornada no por inge-
nuidad, sino por confianza. Los silencios eran

respetados y las palabras eran cuidadas.
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Ahora vivimos la era de la opinion sin filtro, de la
reaccion sin reflexion, de la inmediatez como va-
lor supremo. Se celebra al que grita mds fuerte
y se ignora al que piensa mds profundo. La cor-
tesia se convirtié en debilidad, la prudencia en
cobardia y la elegancia en hipocresia. Lo que
antes era virtud, hoy es sospecha.

En las escuelas, la formacién ética fue relega-
da por la obsesion de los indicadores. Se eva-
lta la memoria, pero no el comportamiento. Se
premian los resultados, pero no los valores. Se
educa la mente, pero se deja en abandono el
cardcter. Y ningun pais, ningun pueblo, ninguna
region ha sobrevivido mucho tiempo educando
solo la inteligencia y olvidando el alma.

El problema no es que los jévenes ya no respe-
ten. El problema es que dejaron de tener refe-
rentes. La sociedad entera les ensefié que lo
antiguo es obsoleto y que toda tradicion es una
carga. Pero no todas las tradiciones encade-
nan: algunas sostienen. La urbanidad nunca fue
una carcel, fue un puente. Un puente entre gene-
raciones, barrios, dolores y diferencias.

La verdadera tragedia no es que ya no leamos
a Carrefio, sino que ya no creamos que la bue-
na educacioén es una virtud y no una pérdida de
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tiempo. Perdimos la vergtlienza social, ese me-
canismo silencioso que corregia sin necesidad
de humillar. Hoy todo es permitido, y lo que es
permitido sin limites, inevitablemente se des-
compone.

Aun asi, hay sefiales de resistencia. Pequefias,
discretas, casi heroicas. Una abuela que exige
el saludo. Un maestro que ensefla a pedir per-
miso. Un padre que pide disculpas. Son gestos
minimos, pero sostienen lo que queda de la ci-
vilidad. Porque las grandes civilizaciones no se
construyeron con grandes discursos, sino con
pequefios actos repetidos con disciplina.

La pregunta entonces no es si La Guajira perdio
sus costumbres. La pregunta es mas incomoda:
;queremos recuperarlas o nos hemos acostum-
brado al ruido, al irrespeto, a la violencia coti-
diana disfrazada de normalidad?

Un pueblo no se vuelve irreconocible por falta
de progreso, sino por falta de principios.

Y quizé el verdadero desarrollo que necesitamos
no esta en mas concreto, mas antenas o mas ca-
bles, sino en volver a ensefiar lo que nunca debi-
mos olvidar: la simple, poderosa y revoluciona-
ria elegancia de tratar al otro con respeto.

WILLIAM
DAVID

OSPINO
QUINTANA

X WilliamOspin0
wdoq26_

Edicion 249 | www.ojopelaomagazine.co



