En los atardeceres guajiros es comun ver a los
cachegua merodeando las esquinas del mer-
cado, los billares y las oficinas de trdnsito. Son
criaturas habiles, astutas, especialistas en el arte
de la sobrevivencia sin principios ni némina fija.
Pero no nos equivoquemos: no son una anoma-
lia. Son, mas bien, una metafora ambulante de lo

que ha sido la politica guajira en las ultimas de-
cadas.

El cachegua, por definicién popular, es aquel
que vive del ingenio, del “deme un chance,
mijo”. No tiene contrato, pero si contactos. No
tiene némina, pero si un padrino. Su capital no
es econdémico, sino relacional. Y aunque duerma
en una hamaca prestada, siempre tiene un plan
para el préximo almuerzo. Su ética es la del ins-
tante, su moral, la del apuro. Pero lo mas revela-
dor no es su astucia, sino su honestidad implici-
ta: no promete transformar el mundo; solo busca
sobrevivir en él. Ahora bien, jacaso no es esta la
misma légica que rige a buena parte de nuestra
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LOS CACHEGUAS Y LA POLITICA

clase politica? ;Acaso no vemos a candidatos

que, sin haber leido jamds un plan de desarro-
llo, prometen hospitales como si fueran arepas
recién salidas del fogén? ;No asistimos cada
cuatro afios a la metamorfosis de dirigentes co-
munitarios en contratistas de obras fantasmas,
con la misma naturalidad con que un cachegua
se convierte en “asesor” de un concejal recién
electo?

La diferencia radica no en la esencia, sino en la
escala. El cachegua opera en lo micro: te consi-
gue un carné, un cupo en un programa social, un
permiso irregular. El politico, en cambio, opera
en lo macro: te ofrece un puesto, un subsidio,
una obra publica... a cambio de tu voto, tu silen-
cio o tu complicidad. Ambos viven de la necesi-
dad ajena. Ambos construyen su poder sobre la
precariedad del otro. Y ambos se mueven en la
informalidad del favor, en la economia del com-
promiso verbal, en la ética del “ya tu sabes”.
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El cachegua sabe que su supervivencia depen-
de de la necesidad ajena. El politico, también.
Uno ofrece resolver un trdmite a cambio de un
“agradecidito”; el otro ofrece un puesto o un
subsidio a cambio de un voto. Ambos operan
en la informalidad del favor, en la economia
del compromiso verbal, en la ética del “ya tu
sabes”. La Unica diferencia es que al cachegua
lo persiguen los inspectores de Policia, mientras
que al politico lo protegen los fueros.

Lo irébnico —y tradgico— es que el cacheguismo
no es solo una practica callejera: es un modelo
de gobernanza. Un sistema donde lo institucio-
nal se doblega ante lo personal, donde lo co-
lectivo se sacrifica en el altar de lo particular.
Donde la meritocracia es una farsa y el nepotis-
mo, una norma. Donde los recursos del Sistema
General de Regalias —disefAados para cerrar
brechas estructurales— se convierten en mo-
neda de cambio electoral, en botin de guerra
entre clanes politicos que apenas disimulan su
desprecio por la bioculturalidad wayuu y afro-
descendiente y su derecho a participar en las
asignaciones directas.

Pero no todo es cinismo. Hay en el cachegua
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una rebeldia implicita, una critica silenciosa
a un Estado ausente que obliga a inventarse
la vida. En cambio, el politico guajiro —ese ser
que emerge cada cuatro afos con traje nuevo
y promesas viejas— no es rebelde: es compli-
ce. Complice de un orden que prefiere repartir
migajas antes que construir justicia; que financia
campafias con las mismas arcas que deberian

alimentar a los nifios wayuu desnutridos.

Asi las cosas, uno se pregunta: jquién es mds
honesto? ;El cachegua que te dice de frente
que necesita un “palito” para comer, o el po-
litico que te abraza en la plaza mientras firma
contratos opacos en Bogota? Lo cierto es que
mientras sigamos normalizando el cacheguismo
como estrategia de vida, seguiremos legitiman-
dolo como estrategia de poder. Y asi, entre fa-
vores y chapuzas, seguiremos enterrando bajo el
polvo guajiro no solo los suefios de los jovenes,
sino también la posibilidad de una politica dis-
tinta: una que no se pare en nada a un cache-
gua... ni en lo bueno, ni en lo malo.

Porque La Guajira no necesita mds cache-
guas... ni politicos que se les parezcan, sino
mas justicia y mds instituciones.
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