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La pluma dorada plasma la pagina en blanco 
con la tinta fina de su pensamiento inspirada en 
la época más linda de los años. La Navidad, esa 
que llega como un susurro antiguo que nos invi-
ta a detenernos. A bajar la velocidad del ruido, 
de la pelea, del juicio permanente. El 24 y el 25 
de diciembre no son solo fechas marcadas en 
el calendario; son un umbral. Una oportunidad 
para mirarnos sin máscaras, como familia, como 
sociedad y como país.

Colombia es un sol. Un solo sol que alumbra pie-
les distintas, lenguas distintas, territorios distin-
tos, culturas que miran el universo desde luga-
res diversos. Somos Caribe y Andina, Pacífico 
y Orinoquía, Amazonía y desierto. Somos indí-
gena, afro, campesino, raizal, mestizo. Somos 
ciudad y somos vereda. Y, aun así, seguimos 
olvidando lo esencial: somos Colombia.

Nos hemos convertido, muchas veces, en de-
fensores feroces de nuestras ideologías, de 
nuestras posiciones, de nuestras verdades. De-
fendemos tanto “lo nuestro” que olvidamos lo 
común. Atacamos al otro como si fuera enemi-
go, incluso cuando el otro intenta hacer el bien. 

Nos devoramos entre nosotros, como caníba-
les de la palabra y del señalamiento, por miedo 
a perder privilegios, comodidad o poder. Y en 
ese ejercicio, hemos ido rompiendo el tejido que 
nos sostiene.

Esta época nos reúne alrededor de una mesa, 
de una vela encendida, de un abrazo que a ve-
ces cuesta, pero que sana. Y es ahí donde la Na-
vidad nos pone una pregunta incómoda, pero 
necesaria: ¿Qué hemos construido y qué hemos 
destruido como país? Y más aún: ¿si lo bueno 
que hoy tengo fue construido desde la lealtad 
al otro, desde la lealtad a Colombia, o solo 
desde mi individualismo?

Las divisiones políticas, religiosas, sociales y 
económicas nos han fragmentado. Cada quien 
pelea su lugar, su comodidad, su discurso. Nos 
juzgamos con facilidad, pero rara vez nos dete-
nemos a asumir responsabilidades. Buscamos 
culpables afuera, cuando muchas veces hemos 
sido parte del problema, con nuestro silencio, 
con nuestra indiferencia o con nuestra violencia 
cotidiana.

COLOMBIA UN SOLO SOL 
BAJO MUCHAS PIELES
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Que este 24 y 25 de diciembre el mejor regalo 
no sea lo material, sino la reflexión propia. Pre-
guntarnos con honestidad si somos realmente 
felices y a costa de qué. Si nuestra tranquilidad 
ha significado la exclusión de otros. Si nuestra 
voz ha servido para construir o para destruir.

Esta reflexión nos convoca a todos, desde cada 
rol que habitamos. A la familia, porque es la pri-
mera escuela de valores. A la escuela, porque allí 
se forma el país del mañana. ¿Qué está hacien-
do la escuela hoy por Colombia? ¿Qué estoy 
haciendo yo, si soy maestro o maestra, sabien-
do que cada palabra que pronuncio deja huella 
en el futuro de este país?

Si soy político, ¿estoy aportando desde la ética 
y el servicio, o desde el interés personal? Si lle-
vo años en el poder, ¿realmente la gente vive 
mejor? Y si soy nuevo, ¿tengo la valentía de no 

repetir los errores que han herido a Colombia?

Si soy mamá o papá, ¿estoy formando hijos que 
sepan convivir, respetar, amar, cuidar la casa, 
el hogar y el país?

Este país viene de una historia de guerra, de lu-
cha, de resistencia y de búsqueda de liberación. 
Pero esa liberación tiene que empezar en el ser 
de cada uno de nosotros. Entender que no se 
trata solo de “mi familia”, porque mi país es mi 
familia. Mi país es mi casa, mi hogar común.

Somos aves de paso. Estamos aquí para cons-
truir, no para arrasar. Para aportar luz, no para 
oscurecer. Para sanar, no para seguir abriendo 
heridas.

Porque al final, Colombia no es el otro. Colom-
bia somos todos.


