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Hay silencios que pesan más que las pala-
bras. Barrancas lo sabe. Lo supimos el día en 
que despedimos a Santiago Zárate Campuza-
no, porque no fue solo una familia la que lloró, 
fue un pueblo entero el que sintió que algo se 
apagaba. Cuando una iglesia se llena hasta no 
caber un alma más, no es por protocolo ni por 
formalidades: es porque la vida de quien se va 
tocó muchas vidas.

Santiago, “Chagito”, fue de esos hombres que 
no necesitaban levantar la voz para hacerse 
sentir. Su liderazgo nacía de la cercanía, de la 
conversación franca, del compromiso asumido 
sin promesas vacías. Fue exconcejal de Barran-

cas y ocupó distintos cargos de impacto comu-
nitario, pero más allá de los títulos, entendió algo 
esencial: el servicio público no se ejerce desde 
el escritorio, sino desde la calle, desde la escu-
cha, desde el respeto por la gente.

En Carretalito, como en muchos rincones olvi-
dados, dejó una huella que no se mide en obras 
visibles, sino en confianza. Defendió a las comu-
nidades cuando era más fácil mirar hacia otro 
lado, y lo hizo sin estridencias, con convicción y 
sentido humano. Por eso hoy su ausencia duele: 
porque hacía falta, porque era de los que esta-
ban.

SANTIAGO ZÁRATE CAMPUZANO: 
LA HUELLA DE UN LÍDER QUE NO 

PASÓ EN VANO
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Pero Chagito también fue un hombre cotidia-
no, de gestos simples y presencia constante. De 
esos que saben estar sin estorbar, que aconse-
jan sin imponer y que acompañan sin hacer rui-
do. Su casa, su mesa y su palabra siempre es-
tuvieron abiertas. Quienes compartieron con él 
saben que su grandeza no estaba solo en lo que 
hacía por los demás, sino en cómo hacía sentir 
a quienes lo rodeaban. En un mundo acelerado, 
él tenía tiempo.

Fue un hermano leal para mi mamá, Fanny Zá-
rate. Entre ellos existía ese vínculo profundo 
que no necesita explicaciones. Pensar que hoy 
la vida los reúne nuevamente es una idea que 
consuela, aunque no borre la tristeza. Fue es-
poso, y la partida de Ana Tulia Masson marcó un 
antes y un después en su vida. Aun así, nunca 
permitió que el dolor lo volviera indiferente. Si-
guió dando, escuchando, aconsejando, incluso 
cuando el corazón dolía.

Si algo definió a mi tío Santiago fue el amor por 
sus hijos. Diana Zárate fue su orgullo más gran-
de, su alegría diaria, la razón de muchas de sus 
sonrisas. A ella le queda un legado que pesa 
y abriga al mismo tiempo: un nombre limpio, 
respetado y querido, y la certeza de haber sido 
profundamente amada. A Sergio Zárate, desde 

la distancia, le queda el abrazo sincero de un 
pueblo que supo despedir a su padre con el ho-
nor que merecía.

También es justo reconocer a quienes entendie-
ron el valor de esa vida entregada al servicio. Al 
alcalde Vicente Berrardinelli, a la administra-
ción municipal y al presidente del Concejo de 
Barrancas, Jaider Soto Gámez, mi gratitud por 
el sentido y merecido homenaje rendido en el 
Concejo Municipal. Ese gesto no fue solo ins-
titucional; fue humano, necesario y profunda-
mente justo.

Hoy Barrancas y Carretalito no solo despiden a 
un exconcejal. Despiden a un hombre bueno, a 
uno de esos que no pasan en vano. Y aunque el 
silencio que deja duele, también enseña. Porque 
su legado no morirá: vive en la gente que defen-
dió, en las conversaciones que dejó sembradas 
y en el ejemplo de servicio honesto que nos co-
rresponde cuidar.

Hay personas que, incluso después de irse, si-
guen marcando el camino. Y mi tío Santiago 
Zárate Campuzano es una de ellas.

Vuela alto, tío Chagito.


