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Hace unos días tomé un servicio corto en un 
vehículo afiliado a InDrive, una aplicación que, 
aunque ha sido cuestionada por las autorida-
des, suele prestar un buen servicio. En medio 
del trayecto, el conductor me dijo algo que 
todavía resuena en mi cabeza: “Doctor, a mí 
no me importa si el hombre es bravo… lo que 
quiero es poder llegar vivo a mi casa”, entre el 
asombro y desconcierto lógicamente intuí que 
el hombre no estaba citando teorías políticas ni 
tratados internacionales, ni de ideologías, mu-
cho menos de modelos comparados, sino que 
hablaba de miedo, de ese que se volvió paisaje 
en demasiadas ciudades de América Latina.

Esa frase sencilla explica mejor que cualquier 
ensayo académico el fenómeno político más 
influyente de los últimos años en el continente, 
el llamado “Efecto Bukele” y es que el presiden-
te de El Salvador, Nayib Bukele, decidió hacer 

lo que durante décadas parecía retórica de 
campaña, enfrentar sin rodeos a las pandillas 
que habían tomado control territorial del país; 
en concreto, desmanteló a estructuras como la 
Mara Salvatrucha y el Barrio 18, empresas cri-
minales que durante años convirtieron barrios 
enteros en repúblicas paralelas donde el Estado 
era apenas una visita ocasional.

Las cifras oficiales hablan de una reducción 
histórica de homicidios, las calles según mu-
chos salvadoreños volvieron a ser transitables 
y el comercio nocturno reapareció; el miedo, al 
menos en la percepción colectiva, dejó de go-
bernar cada esquina y en política, cuando cam-
bia la sensación de seguridad, cambia todo, por-
que no se cuenta como un indicador más en una 
tabla estadística: sino como la base emocional 
sobre la que se sostiene la confianza en el Es-
tado.

EL EFECTO BUKELE
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Durante años, en América Latina escuchamos 
el mismo discurso: que la violencia es estruc-
tural, que el problema es multicausal, que se 
requieren tiempo, inversión social y reformas 
profundas, todo eso es cierto pero mientras 
el debate se afinaba en los escritorios, las fa-
milias seguían enterrando hijos y los comer-
ciantes continuaban pagando extorsiones; el 
miedo influyó hasta en la arquitectura pues en 
las fachadas crecieron rejas, la clase media se 
refugió en conjuntos cerrados y las madres co-
menzaron a enseñar rutas de escape antes que 
rutas de progreso. 

El “Efecto Bukele” irrumpe en ese cansancio 
colectivo con una idea peligrosa por lo simple, 
¡si se quiere, se puede! el gobierno salvadore-
ño implementó un régimen de excepción que 
suspendió ciertas garantías constitucionales 
para facilitar capturas masivas de presuntos 
miembros de pandillas, las cárceles se llenaron 
y las imágenes recorrieron el mundo; mientras 
organizaciones como Human Rights Watch y 
Amnistía Internacional advertían sobre posibles 
detenciones arbitrarias y restricciones al debido 
proceso una buena parte del pueblo salvadore-
ño expresaba alivio y ese contraste es el corazón 
del debate continental porque el ciudadano que 

vuelve a caminar sin mirar sobre el hombro no 
está pensando en doctrina constitucional, está 
pensando en su hija regresando del colegio sin 
pagar peaje criminal o en abrir su negocio sin 
que le cobren impuesto paralelo o en el mejor 
de los casos solo en dormir.

Ahí es donde el fenómeno deja de ser una políti-
ca pública y se convierte en una corriente psico-
lógica regional, ya que, por todas partes en con-
versaciones informales, en taxis, en esquinas, en 
reuniones familiares se repite la pregunta que 
incomoda a muchos gobiernos: “¿Por qué allá 
sí pudieron y aquí no?”, esa comparación se ha 
convertido en presión política real, ha redefini-
do el estándar con el que se mide a los líderes 
latinoamericanos.

El votante ya no se conforma con la explicación 
técnica del problema, lo que quiere son resul-
tados visibles y una autoridad efectiva, además 
de sentir que el Estado manda y no negocia su 
presencia con el crimen, en conclusión, esa 
exigencia ha transformado campañas electo-
rales, discursos y promesas, el centro del de-
bate se desplazó de la comprensión académi-
ca del delito hacia la demostración práctica de 
poder.
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Sin embargo, sería ingenuo reducir todo a 
aplauso como focas,  a pesar de estar de 
acuerdo con casi todo, como especialista en 
asuntos constitucionales considero que la sus-
pensión prolongada de garantías fundamenta-
les abre interrogantes serios; pienso en el de-
bido proceso, la presunción de inocencia y los 
límites al poder punitivo del Estado los que  no 
son adornos liberales y en manos de qué fun-
cionarios corruptos, menos; esas son barreras 
construidas tras siglos de abusos históricos, es 
que el Estado de Derecho existe precisamente 
para evitar que el remedio se convierta en en-
fermedad.

Lo que sí es innegable es que el fenómeno ele-
vó el estándar de exigencia, entendiendo que 
antes el ciudadano comparaba con el gobier-
no anterior; hoy compara con un caso concreto 
en la región y ya no basta administrar el pro-
blema, se exige resolverlo, haciendo del mie-
do colectivo en mandato político y ahí emerge 
la lección más profunda. El ciudadano común 
no está pidiendo autoritarismo por convicción 
ideológica; está pidiendo tranquilidad. No le in-
teresa erosionar la Constitución; lo que reclama 

es la eficacia del Estado, pero cuando esa efi-
cacia se posterga indefinidamente, la paciencia 
se transforma en impaciencia la cual en política 
suele abrirles espacio a soluciones contunden-
tes, incluso arriesgadas.

Desde mi sillón en algún lugar del caribe co-
lombiano, donde el debate político se mezcla 
con el calor, el café fuerte y la franqueza sin 
protocolo, la sensación es clara, la gente se 
cansó de la impotencia institucional pues El 
“Efecto Bukele” demostró que la voluntad po-
lítica puede alterar realidades que parecían 
inamovibles, además de dejar claro que el lide-
razgo decidido genera respaldo cuando conecta 
con el dolor colectivo, aunque, también encen-
dió una alerta inevitable sobre la concentración 
del poder y la fragilidad de los contrapesos.

Al final, el ciudadano no quiere un hombre fuer-
te, al contrario, quiere un Estado fuerte; insti-
tuciones que funcionen, policías que protejan, 
jueces que actúen y gobiernos que no titubeen 
frente al crimen eso nos llevará a vivir sin mie-
do, pero también quiere garantías cuando el 
poder toque su puerta.


